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Ricerche/Articles 
 

MAURO LENCI 
 

LO SGUARDO DELL’OCCIDENTE 
I RAPPORTI CON L’ALTRO DALL’ANTICA GRECIA 

ALL’ILLUMINISMO 
 
«Fatti non foste a viver come bruti ma per seguir virtute e 

canoscenza». Con queste parole Ulisse si rivolgeva ai suoi com-
pagni di viaggio prima di superare le colonne d’Ercole, per diri-
gersi verso l’ignoto, il non conosciuto. I celebri versi di Dante 
hanno contribuito a tramandare nei secoli la figura di Odisseo 
come la chiave necessaria per capire l’essenza dell’Occidente.  

Capire i poemi di Omero, ed in particolare l’Odissea, per Pie-
tro Citati, significa comprendere l’Occidente stesso. Gli uomini 
moderni assomigliano ad Ermes e ad Ulisse, che da lui discen-
de; la sua mente è flessibile, colorata, variegata, collega le cose 
tra di loro in un legame che non si può sciogliere, e lo fa così 
come lo farebbe un moderno scienziato sperimentale. Ulisse è 
mosso dal desiderio di conoscenza, dalla curiosità, «per capire 
gli altri si trasforma», il suo dono è la metamorfosi, «sa esser 
l’altro come nessuno» (Citati 2004: 92, 156); ha la mania di 
scrutare, di esaminare, per questo vuole entrare nell’antro di 
Polifemo, rimanere da Circe, ascoltare le sirene ma, Odisseo è 
anche etnografo. Omero studia i costumi di Polifemo: i ciclopi 
vengono meno al dovere di ospitalità, disprezzano i modi civili 
fino a cibarsi di carne umana. È vero, la civiltà pastorale può 
avere una sua grazia, ma non ha la curiosità e lo spirito di 
esplorazione, scrive Citati, così come non lo avevano gli Incas o 
i Bororo1. 

Se dunque Ulisse è la cifra dell’Occidente cercherò di mo-
strare, in questo breve e sintetico excursus, dagli albori della 
nostra civiltà sino all’illuminismo, come la sua essenza si sia 

 
1 Citati (2004: 20-21, 38, 80, 88, 90, 92-93, 170, 172-178, 274).  
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formata in un dialettico rapporto con l’Altro. L’Occidente non 
solo deve la sua nascita proprio al contatto ravvicinato con altre 
culture, ma ha sviluppato un suo peculiare modo di rapportarsi 
con il “diverso”, ha cercato in ogni fase della sua storia di com-
prendere i popoli e le culture con cui è entrato in contatto, a 
differenza spesso di ciò che accadeva sulle sponde opposte, e lo 
ha fatto, da una parte per meglio delineare la propria identità, e 
dall’altra, sovente, con lo scopo strumentale di difendersi pri-
ma, e poi di dominare gli altri o convertirli alla propria fede. Il 
tentativo profondo di comprendere l’Altro, però, ha portato, non 
solo a sviluppare un amore disinteressato per la conoscenza fi-
ne a sé stesso, ma soprattutto, durante l’illuminismo, ha con-
tribuito a costruire i moderni concetti di tolleranza e di libertà, 
che sono parte integrante della nostra concezione di democrazia 
liberale2. 

Nel primo paragrafo vedremo come il rapporto con l’Altro, il 
tentativo di “comprenderlo”, sia fondamentale nella nascita e 
costituzione stessa del pensiero occidentale, nelle sue radici 
greco-romane, sino all’avvento del cristianesimo ed alle succes-
sive invasioni barbariche, contribuendo non solo a delineare 
l’identità politica e culturale dei Greci e dei Romani, ma svilup-
pando anche i prodomi di un approccio etnografico di tipo 
“scientifico”. 

Il secondo paragrafo è dedicato al medioevo. Se pure 
l’Occidente venne considerato barbaro dalla civiltà islamica, 

 
2 Approfitto di questa nota per ringraziare i due referee anonimi che hanno 
valutato questo lavoro, fornendomi osservazioni acute ed utili suggerimenti su 
come migliorarlo. Nello stesso tempo vorrei difendere l’assunto metodologico 
che ne è alla base. Nel primo numero de “Il Pensiero Politico” del 1987, Vittor 
Ivo Comparato, nel valutare i primi vent’anni di storia della rivista, inaugurava 
anche una sorta di dibattito metodologico sulla storia delle dottrine politiche, al 
quale avrebbe partecipato, con un paio di interventi, anche Silvia Rota 
Ghibaudi. In uno di questi Rota Ghibaudi faceva una distinzione tra studi 
analitici e studi sintetici, usando la metafora del microscopio e del telescopio, 
ed affermando la validità di entrambi gli strumenti purché si desse «prova di 
umiltà scientifica» e non se ne facesse «un cattivo uso» (Rota Ghibaudi 1987: 
381-382). Il tema qui trattato non avrebbe potuto essere affrontato se non 
attraverso l’uso del telescopio e di un’estrema sintesi, che non poteva non 
lasciare fuori molti altri casi o contesti. L’uso del telescopio non ha comunque 
impedito di illuminare alcuni aspetti specifici di singoli contesti importanti nella 
narrazione complessiva. 
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non avrebbe perso questo suo modo peculiare di porsi nei con-
fronti degli altri popoli, cioè a dire animato dalla curiosità e dal-
la spinta ad una conoscenza “oggettiva”, se pur volta alla com-
prensione di nemici pericolosi per la sua esistenza. Vedremo 
all’opera questa modalità, sia di fronte alla civiltà araba, che in 
alcuni viaggiatori spintisi dentro l’impero mongolo fino alla Ci-
na. 

L’epopea delle esplorazioni geografiche aprì l’epoca moderna 
e la consapevolezza occidentale di una acquisita superiorità, nei 
confronti del resto del mondo, sul piano tecno-scientifico e mili-
tare. Nel terzo paragrafo ci concentreremo sulla conquista 
dell’America, l’Occidente di fronte all’alterità radicale, dove le 
energie profuse alla comprensione di popoli alieni vennero 
strumentalizzate ai fini del dominio e dell’evangelizzazione. 

Il quarto paragrafo illumina invece i rapporti con le civiltà 
cinese e giapponese, ad opera dei gesuiti. Dove non fu possibile 
affermarsi manu militari, i gesuiti, non di meno, non abbando-
narono certo i loro tentativi di evangelizzazione, che li portò a 
conoscere in profondità lingua, cultura e costumi delle diverse 
realtà orientali. 

Nel quinto paragrafo vedremo come, dal confronto con gli al-
tri popoli, l’Occidente elaborò due ideologie contrastanti, l’una 
tesa alla relativizzazione delle altre culture, anticipatrice di un 
approccio antropologico radicale, ed un’altra invece di stampo 
universalista, che non solo portò alla concezione del diritto na-
turale moderno, ma interpretò la storia dell’umanità come un 
cammino al cui vertice stava appunto la civiltà europea. 

 
 

1. L’universo greco-romano di fronte al mondo sconosciuto 
 
La vicinanza ed il contatto con altri popoli sembrano essere 

stati fondamentali per comprendere gli esordi del cammino oc-
cidentale, nella filosofia come nella storia e nella scienza, e an-
cor prima, nella creazione stessa dell’alfabeto greco e della sua 
letteratura. Nelle comunità bilingue, ha scritto Eric H. Have-
lock, i Greci videro i Fenici dedicare oggetti con segni scritti e 
decisero di adattare questa idea alle proprie dediche orali, adot-
tarono questo tipo di alfabeto perché sembrava più efficiente di 
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altri tipi di scrittura. Le condizioni per l’alfabetismo si crearono 
prima nella Ionia, a Mileto, e poi nel continente. La prosa scrit-
ta, dunque, ebbe origine oltremare, non sul continente, nella 
Magna Grecia si verificò per primo il passaggio dalla cultura 
orale a quella scritta, che per Havelock spiegherebbe anche 
l’invenzione della filosofia: non fu forse il pensiero logico e con-
cettuale astratto frutto dell’alfabetizzazione? Ma anche la storia 
come impresa prosaica nacque a Mileto con Ecateo e proseguì 
con Erodoto3. 

Luciano Pellicani, già anni fa, fece notare come la filosofia 
iniziò la sua avventura proprio nelle colonie e non nella madre 
patria: «gli storici non si sono mai resi conto di ciò, né tanto 
meno si sono domandati perché mai la filosofia sia nata come 
avventura coloniale» (Pellicani 1987: 112). In quei luoghi, dove 
le relazioni erano più aperte ai contatti con Egizi, Semiti, Iberici 
e Latini, i Greci si erano trovati costretti a riflettere diversamen-
te sulle proprie convinzioni. Là, dove si era alleggerito il peso 
delle tradizioni religiose e culturali, dove erano confluiti spesso 
individui “devianti”, questi avrebbero assunto atteggiamenti cri-
tici verso la fede, verso la naturalità e sacralità del sapere tradi-
zionale, avrebbero espresso dei veri e propri «para-doxai, opi-
nioni contrarie a quelle imperanti», arrivando anche a subire 
dei processi per asebeia, e portando a compimento quello che, è 
stato descritto come il processo di autonomizzazione 
dell’individuo (Pellicani 2012: 164)4. 

 
3 Havelock (1987: 12-13, 29, 51, 108-117, 132-138, 141-158), Havelock (1983: 
vii-xi). Santo Mazzarino ha scritto che «il modo in cui Mileto elabora la sua 
costituzione di polis, in cui il cittadino è altresì “citoyen”, è il momento 
irripetibile e originale della concezione greca dello stato» (Mazzarino 1989: 204). 
Per l’importanza della colonizzazione nella nascita del pensiero storico vedi più 
in generale (Mazzarino 1983). 
4 Pellicani (2012: 163-167); Pellicani (2006: 479). Cfr. Reale (2018: 45). Jan Pa-
točka sembra aver descritto a pieno questo processo, che lega strettamente la 
conquistata libertà della polis, all’irruzione stessa della filosofia, entrambe an-
dando a rappresentare la vera essenza dell’Occidente; in fondo non si trattava 
altro che «dello spirito del libero conferimento di senso, che sconvolge la vita 
come mera accettazione e le relative certezze (…): tutto appare sotto una luce 
diversa; all’uomo libero sono cadute le scaglie che ricoprivano i suoi occhi, ma 
non perché veda nuove cose, bensì perché le vede in modo nuovo (…) è appunto 
l’istante dell’alba creativa (…). In questo rinnovamento del senso della vita, che 
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Un tipo di processo analogo, si può dire, stia anche 
all’origine del pensiero storico. Pensiamo ad un personaggio 
come Ecateo di Mileto, geografo e mitologo, paragonò tra di loro 
le tradizioni greche con quelle orientali ed egiziane, dichiarando 
le prime «molte e ridicole» (in Momigliano 1966: 13-15). Fu lui 
che lastricò la via per la nascita della grande storiografia del V 
secolo, attraverso la spiegazione razionale e l’uso di una genea-
logia cronologica5.  

Come Ecateo, anche Erodoto fu aperto verso il nuovo e il non 
tradizionale. Diversi studiosi hanno ormai individuato quelle 
che vengono considerate le origini “etnologiche” del suo pensie-
ro, hanno constatato come la sua theoria fosse rivolta allo stu-
dio dei costumi degli altri popoli, per carpirne la peculiarità, ma 
anche per comprendere quali fossero le convinzioni nascoste 
che li sorreggevano6. Erodoto, come ha scritto Arnaldo Momi-
gliano, gettò uno «sguardo freddo» sulle altre civiltà, dall’alto 
della propria sicurezza; dall’osservazione di Sciti, Babilonesi, 
Egizi, Libici e Persiani non poteva che emergere l’amore greco 
per la libertà (Momigliano 1980: 167-168)7. Gli ateniesi, secon-
do Erodoto, erano diventati potenti grazie al «tesoro prezioso» 
dell’«uguaglianza dei diritti»; liberatisi, infatti, dalla schiavitù 
politica, «ciascuno si dava da fare con grande zelo in vista del 
suo proprio interesse»8. 

In epoca ellenistica Lucio Russo ci ha raccontato come la 
cultura greca, proprio dal contatto con popoli diversi e di civiltà 
più antica, fosse riuscita ad assimilare i risultati sia della 
scienza egizia che di quella mesopotamica, sottoponendole ad 

 
porta con sé il sorgere della vita politica, è contenuto anche il germe della vita 
filosofica» (Patočka 1975: 45-48). 
5 Bertelli (2004, 90-94). 
6 Remotti (2009: 53-59); Hartog (1992: 9, 21-23, 232-233). 
7 Anche i grandi autori ellenici guardarono agli altri per meglio far risaltare la 
propria identità culturale, come vediamo accadere sin dal sorgere della 
tragedia: nei Persiani di Eschilo, per esempio, egli si cala direttamente nei 
panni degli invasori asiatici, ci fa vedere i Greci con i loro occhi, per meglio 
illuminare la loro originalità. Eschilo fa domandare alla regina Atossa, la madre 
di Serse, quale fosse la ragione della potenza militare dei Greci; ad essa 
risponderà il coro: «di nessun uomo si dichiarano schiavi, di nessun uomo 
sudditi» (Eschilo 1987:81). 
8 Erodoto (2007: I, 557, 559, II, 921, 1017). 
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una rigorosa critica razionale. I Greci, senza dubbio inferiori dal 
punto di vista tecnologico, alla fine erano riusciti ad assumere 
il controllo di questi risultati, per attuare una vera e propria ri-
voluzione scientifica, che avrebbe reso la scienza autonoma dal-
la filosofia9. Sempre durante l’ellenismo, essi, che in generale 
erano stati i primi a studiare i costumi stranieri, continuarono 
questa tradizione con autori come Polibio e Posidonio. I due 
scrittori, infatti, ebbero un ruolo importante nel rendere com-
prensibile l’Occidente barbarico ai popoli civilizzati; studiarono i 
Cartaginesi, i Celti di Francia e Spagna a beneficio dei Romani 
e influenzarono sicuramente Strabone e Cesare, così come Oro-
sio e  Sallustio10. Tra gli scrittori Romani merita un’attenzione 
particolare Tacito e la sua opera sui Germani, perché è proprio 
in lui che vediamo presentarsi ancora i tratti tipici della civiltà 
occidentale. Mosso, senza dubbio, dal massacro di tre legioni 
romane ad opera dei Cimbri, avvenuto nelle foreste del Teuto-
burgo nel 9 d.C. egli non solo ci descrisse le diverse tribù ger-
maniche, fino a trattare la barbarie estrema dei Fenni ma, a 
volte, sfiorò persino una loro idealizzazione quando le mise a 
confronto con la corruzione dilagante a Roma; Tacito prospettò 
inoltre anche il modo di sconfiggerle, convinto com’era della su-
periore civiltà dei Romani. Infine, con atteggiamento diremmo 
oggi scientifico, terminò la sua opera accennando agli Ellusii ed 
agli Ossioni, dall’aspetto di uomini ed il corpo e le membra di 
fiere ma, scriveva, siamo ormai nel mondo delle favole, e poiché 
è una notizia non accertata la lascerò in sospeso (Tacito 1991: 
109). 

 
9 Russo (1996: 39-51). Sulla essenziale dipendenza non solo della scienza ma 
anche della stessa filosofia greca pre-socratica dal vicino Oriente antico vedi 
Martin L. West, in particolare nell’ultimo capitolo intitolato “Il dono dei magi” 
nel quale cerca «di dimostrare che il periodo di effettiva influenza iranica (…) va 
dal 550 al 480 a.C.» (West 1993: 269; più in generale 269-314); Enrico Berti 
nell’introduzione all’edizione italiana, ha scritto che l’autore era riuscito a 
persuadere anche chi, come lui, era convinto «dell’assoluta originalità della 
filosofia greca a causa della sua “forma” razionale» (Berti 1993: 18). In generale 
sul rapporto tra Oriente e Grecia arcaica vedi anche il classico libro di Santo 
Mazzarino (1989). 
10 Momigliano (1980: 40-41, 52, 69-71, 167-168); Mastino, Frau (1996: 177, 
190-191, 194).  
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L’incontro e lo scontro con l’Altro, alla fine dell’antichità, si 
fece più stringente con le cosiddette invasioni barbariche. Am-
miano Marcellino, nelle Res gestarum, ci ha descritto non solo i 
Goti nel periodo che intercorre tra il 353 ed il 378, data della 
sconfitta di Adrianopoli, la quale aprì la strada alla successiva 
caduta di Roma, ma anche i costumi degli Alani, e degli Unni, 
popolazioni nomadi, e l’elemento del nomadismo ha sempre 
rappresentato, nell’immaginario occidentale, l’alterità estrema 
di fronte alla civilizzazione11. Gli Unni furono la vera causa del-
la pressione dei Goti stessi sulle frontiere dell’impero e causa 
indiretta della disfatta romana. La politica dell’Urbe nei con-
fronti dei popoli che assoggettava, dal 212 d.C. in poi, era stata 
in modo costante quella di una graduale integrazione attraverso 
l’estensione della cittadinanza e del ricorso alle forze barbare 
come ausiliarie dell’esercito. I veri barbari quindi, nelle parole 
di Ammiano, non erano i Goti, ancora in una fase transitoria, 
verso un auspicato inglobamento nelle schiere romane, ma so-
prattutto gli Unni, accomunati agli Alani ed anche ai Saraceni 
per non essere popolazioni stanziali, ma orde che vagavano 
senza meta per grandi spazi, prive di leggi, in cerca di razzie e 
saccheggi. Gli Unni davvero rappresentavano l’estremo “altro”, 
fuori da ogni concetto di civiltà: «gente, prima di allora mai vi-
sta, era sorta di recente da un angolo nascosto della terra e, 
come un turbine nevoso sulle alte montagne, sradicava e di-
struggeva tutto ciò che le si trovava vicino» (Ammiano Marcelli-
no 1965: 1037). 

Nei due secoli successivi, le posizioni tra le popolazioni ger-
maniche e quelle romane si sarebbero ribaltate; non sarebbero 
stati più i Romani a concedere la cittadinanza, adesso questi si 
ritrovavano dalla parte soccombente, nella necessità di cercare 
di stabilire un nuovo modus vivendi con le varie tribù barbare e 
con i loro rozzi costumi. La storia di questi difficili rapporti ci 
presenta personaggi come San Severino o Cassiodoro, impegna-
ti ad accorciare e mitigare le distanze culturali. Il primo, ci rac-
conta Eugippo, basandosi sulla propria concezione morale e re-
ligiosa, si era sforzato di trovare una forma di convivenza paci-

 
11 Pensiamo alla caratterizzazione degli sciti da parte di Erodoto (2007: I, 644-
836). 
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fica con la popolazione dei Rugi, i quali avevano stabilito una 
sorta di protettorato sui romani: la cessione della libertà politi-
ca in cambio della protezione e della sicurezza12. Il secondo, al 
servizio di Teodorico, fu intento a comporre e difendere, nelle 
Variae, una vera e propria ideologia della Civilitas da contrap-
porre all’«ultra barbarismo»; il mantenimento della prima dove-
va avvenire proprio attraverso una bipartizione dei ruoli, che 
vedeva i Romani coinvolti nella burocrazia ed i Goti, per il loro 
valore, nell’esercito. Nell’ultima fase del regno di Teodorico «al-
cuni aristocratici romani cominciarono ad adottare caratteristi-
che gotiche», ma dopo la sua morte si tornò nuovamente 
all’ideologia della Civilitas (Halsall 2007: 332-336). 

 
 

2. L’Occidente di fronte agli Arabi ed ai Mongoli 
 
L’Europa, ormai dominata dai barbari, e l’impero bizantino, 

a partire dalla metà del VII secolo, per quasi mille anni, avreb-
bero affrontato la nuova minaccia musulmana, prima araba poi 
turca. Gli Arabi conquistarono tutta l’Africa settentrionale, la 
penisola iberica e alla fine furono fermati, in uno scontro rite-
nuto secondario dalla loro storiografia, a Poitiers in Francia, da 
Carlo Martello, nel 732. Il pericolo dell’invasione e della conver-
sione forzata spinse, in molti monasteri dell’Europa occidentale, 
sin dall’ottavo secolo, allo studio dell’arabo, in quello che è sta-
to considerato un episodio antesignano della nascita stessa 
dell’orientalistica. Nella Spagna conquistata, ha scritto Daniel 
G. König, mentre da una parte, l’esistenza di due cronache 
ispano-latine prova «che i cristiani locali fecero grandi sforzi per 
acquisire una conoscenza sistematica dei nuovi padroni della 
penisola dopo l’invasione» (König 2015: 29) dall’altra parte, in-
vece, gli storici dell’Islam, hanno scorto, sin dagli esordi, un ge-
nerale disinteresse dei musulmani verso le civiltà ad essi estra-
nee, anche se, è bene ricordare, dagli scritti Arabi scaturiva 
un’immagine dell’Europa come «una landa selvaggia, remota e 
inesplorata, abitata da genti esotiche, pittoresche ed alquanto 
primitive, dalla quali non vi era nulla da temere, e meno ancor 

 
12 Eugippo (1991: 258-263, 274-275). 
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da imparare» (Lewis, 1999: 27)13. Eppure, nota ancora, Bernard 
Lewis, in 8 secoli di predominio musulmano in Spagna è arriva-
to sino a noi un unico documento che in qualche modo attesta 
l’interesse per la lingua tedesca, e persino nel periodo di mas-
simo fulgore di quella cultura, tra i tanti dotti del tempo, tro-
viamo un solo studioso, morto nel 1344, che si era cimentato 
nello studio del turco e dell’etiopico14. Per König, anzi, 
l’educazione dei musulmani colti, poteva addirittura rappresen-
tare un ostacolo nella comprensione dell’Altro. Essendo il loro 
sapere centrato intorno alla tradizione islamica della rivelazione 
divina, essi non furono pronti «a guardare oltre i confini di una 
visione del mondo concettualizzata acquisita durante gli anni di 
uno studio meticoloso» (König 2015: 324). Questo naturalmente 
significò l’accettazione acritica di vecchi schemi ed il sospetto 
verso qualsiasi cosa li contraddicesse. La ragione per cui, anche 
secondo Norman Daniel, al di là dell’importante retaggio che 
abbiamo ricevuto dagli Arabi, in matematica, astronomia e 
scienze, la loro lingua, la loro organizzazione sociale e la loro 
religione, fecero loro prendere una direzione diversa da quella 
intrapresa dagli Europei15. Come ha precisato Niall Ferguson, 
alla fine dell’XI secolo, «illustri ed influenti religiosi islamici ini-
ziarono a sostenere che lo studio della filosofia greca non era 
compatibile con gli insegnamenti del Corano» (Ferguson 2014: 
92-93). 

Se i musulmani, per secoli, avrebbero rappresentato l’Altro 
per gli occidentali, agli inizi del XIII secolo si affacciò in Europa 
una minaccia del tutto inusitata, quella dei Mongoli. Nel 1241, 
dopo aver sconfitto il re ungherese ed aver raggiunto le coste 
dell’Adriatico, con la morte dell’erede di Ghengis Khan, le orde 
asiatiche decisero di ritirarsi, non dopo però aver gettato il con-
tinente nello sgomento e nella paura. Da dove proveniva questo 
nuovo pericolo? Qualunque fosse la sua origine, aveva scritto 
fra’ Giuliano d’Ungheria, questi guerrieri sembravano essere 

 
13 Vedi anche Cardini (2003: 23, 37). 
14 Lewis (1983: 62-63). 
15 Daniel (1981: 45-47).  
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davvero scaturiti dall’inferno, dal tartarus16. Col nome Tartari, 
sorse anche l’esigenza di acquisire informazioni su di loro e, 
contestualmente, l’idea di mandare alcune spedizioni diploma-
tiche presso la corte mongola, magari nel tentativo di stabilire 
un’alleanza contro i comuni nemici musulmani. Questo ci spie-
ga la ragione delle missioni di Giovanni di Pian di Carpine e di 
Guglielmo di Rubruk che, tra le altre, meglio ci illustrano, 
esemplarmente, ancora una volta, l’approccio occidentale verso 
il “diverso”. 

L’attenzione di Giovanni verso i Mongoli fu, senza dubbio, 
soprattutto strumentale, rivolta cioè ad un popolo che si temeva 
potesse conquistare il mondo, che doveva perciò essere ben co-
nosciuto, per poterlo meglio affrontare in guerra e sconfiggere. 
Così egli intavolò una descrizione meticolosa delle loro armatu-
re, del loro modo di combattere, ma anche delle armi di cui gli 
Europei avrebbero dovuto dotarsi se volevano respingerli17, e 
poiché i Mongoli erano «numericamente inferiori ai popoli cri-
stiani e più deboli di corpo», era necessario, per salvarsi, che gli 
Europei unissero le loro forze (Di Pian di Carpine 1989: 375). 
Certamente, nelle descrizioni di Giovanni troviamo «il gusto 
analitico della precisione e della completezza», nonostante il 
racconto sia intessuto dall’attenzione medioevale per il meravi-
glioso e il mostruoso (Leonardi 1989: 75) tuttavia, egli si pone 
come l’histor erodoteo, testimone di ciò che ha visto e sentito e 
«perché nessuno dubiti» che lui si è recato dai Tartari, fa un 
lungo elenco dei nomi di tutti quelli che ha incontrato e prega i 
propri lettori di credere all’«assoluta veridicità» di «tutto quanto 

 
16 Così Matteo Paris racconta la terribile incursione del 1240: «In quell’anno 
l’odiato popolo di Satana, lo sterminato esercito dei Tartari, uscì dalla sua terra 
circondata dai monti, perforò quelle rocce che parevano di durezza 
insuperabile, tracimò come una schiera di demoni liberati dal Tartaro (è da 
quello che prendono il nome). (…) Sono esseri bestiali piuttosto mostri che 
uomini. (…) Hanno sete di sangue e se lo bevono; sbranano e divorano carne di 
cane e di uomo» (in Chiesa 2011: xiii-xiv). Come ha rilevato Paolo Chiesa, «la 
loro apparizione repentina, insieme alle caratteristiche esotiche e barbariche – 
tratti somatici insoliti, una lingua incomprensibile, metodi di guerra inauditi, 
nessun rispetto per la religione cristiana – avevano fatto pensare alle genti di 
Gog e Magog» (ibidem). 
17 Di Pian di Carpine (1989: 340, 349, 352-356, 361-364). 
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abbiamo visto di persona, o abbiamo appreso da altri che giudi-
cavamo degni di fede» (Di Pian di Carpine 1989: 398-400). 

Un atteggiamento simile avrebbe ispirato anche Guglielmo di 
Rubruk. Anzi, Paolo Chiesa lo considera, tra i viaggiatori due-
centeschi, il più capace «di sorprendersi, di capire, di accettare 
senza troppo giudicare, di superare i preconcetti» (Chiesa, 
2011: lv). Così troviamo Guglielmo consapevole dell’alterità ra-
dicale a cui si trova di fronte, lo vediamo stupirsi di fronte alla 
sterminata orda in movimento, lo sentiamo infastidirsi, fino al 
disgusto, su certe abitudini18. Il suo sforzo, a differenza di quel-
lo di Giovanni, era più volto all’evangelizzazione, fino al punto 
da arrivare a mettere a repentaglio la sua stessa vita, come 
quando intimò a Baatu che non avrebbe potuto ottenere il pa-
radiso senza essere cristiano, ma anzi sarebbe stato condanna-
to alla dannazione eterna: «a queste parole lui fece un risolino, 
e gli altri Moal presero a battere le mani in segno di scherno. Il 
mio interprete rimase sgomento, e io dovetti rincuorarlo, dicen-
dogli di non aver paura» (Rubruk 2011: 97). 

Episodi come questi però non devono far passare in secondo 
piano lo sforzo conoscitivo del frate francescano fiammingo che, 
seppur convinto della superiorità della propria cultura cristia-
na, si interessava ai problemi linguistici, agli usi e costumi 
dell’accampamento, sempre cercando di capire quello che aveva 
sotto gli occhi; Guglielmo inoltre rifletteva anche sui lasciti che 
provenivano dalla sua formazione. Per questo non aveva remore 
a mettere in discussione Isidoro di Siviglia: non è vero quello 
che dice sul Mar Caspio, «non si tratta di una rientranza 
dell’oceano: non tocca l’oceano da alcun lato, ma è completa-
mente circondato da terre» (ivi: 91); e ancora «molto ho chiesto 
dei mostri e degli uomini mostruosi di cui parlano Isidoro e So-
lino; mi hanno risposto di non aver mai visto cose simili, e sarei 
molto sorpreso se esistessero davvero» (ivi: 199). In egual modo 
Guglielmo trattava la consolidata leggenda sul prete Gianni e 
sul suo mitico regno cristiano in Asia: su di lui si sono raccon-
tate «meraviglie dieci volte più grandi della verità, (…) si è spar-

 
18 Rubruk (2011: 19, 53, 57, 67). 
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sa una fama esagerata. (…) Io passai per le sue terre, ma di lui 
nessuno sapeva niente» (ivi: 83)19. 

Un ultimo accenno per l’epoca medioevale va rivolto a Marco 
Polo. Maria Pia Pedani ha scritto che «la conoscenza che i vene-
ziani avevano di popoli lontani rimase ineguagliata per secoli, 
(…) la città lagunare fu davvero la porta dell’Europa aperta 
sull’Oriente, importando le sue merci e contribuendo a diffon-
dere la conoscenza di lingue e civiltà diverse» (Pedani 
2010:128). Molti, prima e dopo Marco Polo, si sarebbero sob-
barcati lunghi viaggi in “Catai”, India o Persia ma, scrive ancora 
la Pedani, riferendosi a Marco, «la vicenda di questo viaggiatore 
fu un caso straordinario, sia per il tempo che trascorse in 
Oriente, sia per il fatto che le sue memorie furono trasmesse in 
forma scritta» (ivi: 171). 

John Larner, in realtà, pensa che il Milione non debba essere 
giudicato come un lavoro di antropologia, né come un libro o 
diario di viaggi; la sua forza starebbe nell’ “organizzazione” del 
materiale accumulato nella memoria, nel progressivo passare in 
rassegna popoli, province, città con le loro strutture politiche e 
religiose, con i loro manufatti ed i loro prodotti naturali, «mai 
prima di allora, né in seguito, alcun uomo avrebbe consegnato 
all’Occidente un simile sterminato bagaglio di nuove conoscen-
ze geografiche» (Larner 1999: 97). Limitandoci a questa osser-
vazione saremmo però ingenerosi nei confronti di Marco Polo. È 
stato infatti scritto che il Milione avrebbe «aperto la letteratura 
scientifica moderna», avrebbe fatto «retrocedere, almeno nel loro 
grosso, le folle di fantasmi e illusioni che l’Europa confinava 
nell’inesplorato Oriente», sostituendole con notizie accertabili 
persino ai nostri giorni (in Sica 2014: 329). Come Giovanni e 
Guglielmo anche Marco, infatti, fece appello alla sua buona fe-
de ed alla verità: «le conta in questo libro (…) egli medesimo le 
vide», e ciò a cui non poté assistere, «udille da persone degne di 
fede» (Polo 1989: 81); inoltre egli fu altrettanto consapevole che 
nessuno prima di lui aveva viaggiato e visto così tanto: «non fu 
mai uomo né cristiano né saracino né tartero né pagano, che 
mai cercasse tanto nel mondo, quanto fece messer Marco» (ivi: 

 
19 Vedi anche Chiesa (2011: xxxii-xxxiv, xlvii-xlviii). Cfr. Isidoro di Siviglia 
(2014: II, 143, 169). 
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490) 20. Egli ci descrisse i costumi e le usanze dei Mongoli in 
una fase decisiva del loro sviluppo storico, quando l’immenso 
impero cominciava, potremmo dire, ad abbandonare le sue vec-
chie leggi, subendo, da una parte l’influenza culturale della Ci-
na, e dall’altra, quella della civiltà islamica21.  

Giorgio Sica ha affermato che la sua descrizione dei Tartari 
fu sorprendente, se pensiamo a quale fosse l’immagine terribile 
di loro che si aveva in Occidente. Marco, secondo Sica, era di 
una «imbarazzante modernità» (Sica 2014: 330) per la sua «ca-
pacità di accettazione del diverso», precorreva i grandi esplora-
tori del Rinascimento, il suo sguardo era sempre “aperto”, an-
dava «oltre lo steccato più angusto del suo tempo, quello reli-
gioso», come quando ci raccontava con passione la vicenda del 
Budda (ivi: 335-338).  

 
 

3. Le esplorazioni geografiche e la conquista dell’America 
 
Uno sbalorditivo salto di quantità e qualità 

nell’incontro/scontro con l’Altro si sarebbe avuto con l’epopea 
delle scoperte geografiche a partire dalla seconda metà del 
Quattrocento. Fu infatti l’incontro tra il mondo e l’Occidente 
che secondo Arnold Toynbee è stato l’avvenimento più impor-
tante della storia moderna, e più che un incontro potremmo de-
finirlo uno scontro, perché fu il pianeta, di fatto, ad essere ag-
gredito dagli Europei. Avrebbero cominciato i Portoghesi, i qua-
li, cercando di raggiungere per mare la via delle spezie, avreb-
bero gettato un vero e proprio «lazo al collo dell’Islam» (Toynbee 
1993: 29, 9-12); essi in quindici anni erano riusciti ad assimila-

 
20 Spesso Marco Polo è stato paragonato al grande viaggiatore magrebino Ibn 
Battuta, ma questi aveva viaggiato all’interno dell’Islam, mentre il primo 
prevalentemente in terre non cristiane. Inoltre, Battuta era stato ignorato «per 
mezzo millennio a causa del giudizio negativo formulato dagli intellettuali di 
rango del Maghreb sulle [sue] competenze “scientifiche”» (Tresso 2006: xxiii, 
xxvii). 
21 «Tutto questo che io v’ho contato, e gli costumi, è vero degli diritti tarteri; e 
ora vi dico che sono molti i bastardi, ché quelli che usano a Ucaresse 
mantengono gli costumi degli idoli e hanno lasciato loro legge, e quegli che 
usano in levante tengono la maniera di saracini» (Polo 1989: 180-181). 
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re l’esperienza degli Arabi nella navigazione di ben quindici se-
coli, elaborando metodi «più pesanti», ma «universali», ha scritto 
P. Chaunu, ed in questo modo furono capaci di controllare lo 
stesso mondo arabo (Chaunu 1991:180). Nell’esplorazione 
oceanica e nella ricerca di nuove vie commerciali si gettarono 
subito la Spagna, e poi a seguire la Francia, l’Olanda e 
l’Inghilterra. La più «rivoluzionaria invenzione occidentale», 
scrive ancora Toynbee, sarebbe stata considerata proprio «la 
sostituzione dell’oceano alla steppa quale principale mezzo di 
comunicazione nel mondo» (Toynbee 1998: 98). Così, mentre da 
una parte, con la morte di Tamerlano nel 1405, era sembrata 
svanire per sempre la minaccia mongola, oramai confinata nelle 
sue steppe asiatiche, dall’altra, i continui conflitti tra gli Euro-
pei avevano favorito lo sviluppo di una tecnologia militare supe-
riore che avrebbe permesso loro di espandersi in tutto il pianeta 
(Ferguson 2014: 65). 

Era stato il tentativo di emulare Marco Polo che aveva spinto 
Colombo a oltrepassare le colonne d’Ercole sperando di appro-
dare nel “Cipangu”, quando tutti pensavano che, attraversando 
l’oceano, fosse impossibile giungerci; egli aveva ripreso la cono-
scenza geografica che si era sviluppata durante l’ellenismo, con 
Strabone e Tolomeo, ed era tornata in auge attraverso gli studi 
umanistici22. E sebbene Tzvetan Todorov ha scritto che Colom-
bo non avrebbe «nulla in comune con un moderno empirista», 
perché più sensibile «all’argomento d’autorità» (Todorov 1992: 
20) piuttosto che all’esperienza, perché la sua mente aveva an-
cora una struttura «legata alla concezione medioevale del sape-
re» (ivi: 91), sulle navi dell’ammiraglio genovese era però presen-
te un personaggio come Amerigo Vespucci, che è stato descritto 
quale un moderno scienziato teso alla pura conoscenza raziona-
le 23. Vespucci voleva andare oltre il sapere degli antichi, oltre 

 
22 E questo a prescindere dalla querelle riguardante la vera fonte dell’ispirazione 
di Colombo, e sulla sua conoscenza della lettera di Paolo del Pozzo Toscanelli 
spedita a Fernaõ Martins a Lisbona nel 1474 nella quale si sosteneva la 
coincidenza tra Oriente e Occidente. Se avessimo voluto raggiungere le spezie, 
attraverso la navigazione nell’emisfero inferiore, le avremmo trovate ad 
Occidente, se invece avessimo viaggiato via terra, attraverso quello superiore, le 
avremmo trovare a Oriente (Besse 2003: 96-100).  
23 Pozzi (1984: 22, 26). 
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«la loro openione», e per questa ragione era arrivato a preconiz-
zare l’esistenza di un «mondo nuovo» (Vespucci 1984; 89); 
d’altronde, in una lettera a Pierfrancesco de’ Medici, a testimo-
nianza di uno spirito indagatore scevro da considerazioni alie-
ne, di fronte a notizie di ricchezze favolose e di «molti miracoli», 
avrebbe scritto, «ma io sono di que’ di San Tommaso» (ivi: 85).  

È proprio dall’epopea della conquista che Todorov enuclea 
esempi calzanti a sostegno di quella che è anche la sua tesi, e 
cioè che «una caratteristica specifica della civiltà occidentale» 
sia stata proprio «la capacità degli Europei di capire gli altri» 
(Todorov 1992: 300), caratteristica sulla quale, a lungo essi 
hanno cullato il loro senso di superiorità. In particolare, dal li-
bro risaltano tre esempi: Hernan Cortés, Diego Duran e Ber-
nardino de Sahagún. 

Cortés, attraverso un abile uso degli interpreti, da Jerónimo  
de Aguilar a donna Malinche, si era informato sulle popolazioni 
con cui si stava scontrando, riuscendo ad insinuarsi tra le ini-
micizie ed i rancori degli indigeni sottomessi agli Aztechi per 
portarli dalla sua parte: «vista la discordia e i contrasti tra gli 
uni e gli altri, ne ebbi non poco piacere, perché da quelli avrei 
tratto il mio profitto» (Cortés 1987: 73); Cortés aveva sfruttato a 
proprio vantaggio le concezioni religiose locali, lasciando loro 
credere che gli spagnoli fossero i discendenti del dio Quetzal-
coatl, il serpente piumato, oppure aveva alimentato le loro pau-
re sparando da terra e dalle navi con archibugi e cannoni in 
modo dimostrativo, tanto da terrorizzarli sino al tramortimen-
to24.  

E mentre il conquistador si era avvicinato agli Indios e li ave-
va studiati ed osservati per poterli sottomettere, altre figure im-
portanti, sempre secondo lo scrittore di origine bulgara, aveva-
no cercato di comprenderli per altri fini. Tra queste figure spic-
cano il domenicano Diego Duran e il francescano Bernardino de 
Sahagún. Il primo pensava che la conversione degli indigeni do-
vesse «passare attraverso una migliore conoscenza della loro 
antica religione» (Todorov 1992: 246) perché, una volta comple-
tamente disvelata, ne avremmo potuto cancellarne ogni vestigia 
e farne tabula rasa. Eppure, nonostante questo intento distrut-

 
24 Cortés (1987: 34, 40, 55, 78-79, 90-91, 146).  
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tivo, l’operato di Duran può essere considerato meritorio, se-
condo Todorov, perché tradusse in spagnolo la lingua nahuatl, 
e cercò di calarsi nei panni degli Aztechi, per una comprensione 
più profonda della loro cultura. Ancor di più, fece Sahagún. Al-
tri storici avevano costellato i propri racconti sulla conquista di 
giudizi di valore, e lo stesso Duran, spesso, aveva intercalato la 
sua narrazione con tagli o inserzioni da altre fonti, Sahagún, 
invece, si era sforzato di essere integralmente fedele alle testi-
monianze che aveva raccolto e aveva improntato il suo stile a 
quello di una descrizione pura e asettica25. 

La conquista ci lasciava comunque un interrogativo di fondo: 
perché poche centinaia di spagnoli erano riuscite a sottomettere 
in poco tempo imperi così vasti? Certo, grandemente avevano 
influito le epidemie, come quella di vaiolo, in popolazioni prive 
degli anticorpi necessari per difendersi; di sicuro avevano con-
tribuito alla vittoria le armi da fuoco e il più avanzato sviluppo 
della metallurgia, ma la vera superiorità tecnologica, ha scritto 
Todorov, fu determinata dal differente apparato simbolico, quel-
lo legato a società alfabetizzate, contro quello presente in cultu-
re ancora prevalentemente orali. La scrittura, infatti, avrebbe 
favorito «l’improvvisazione a spese del rituale, così come [ha fa-
vorito] la concezione lineare del tempo o, in modo diverso, la 
percezione dell’altro» (Todorov 1992: 306). La vittoria occidenta-
le, si dovrebbe, insomma «alla sua superiorità nella comunica-
zione umana», nella comunicazione con gli altri, di fronte a cul-
ture che avevano invece privilegiato la «comunicazione col mon-
do» (ivi: 304-305). Cortés, dunque, si sarebbe imposto sugli Az-
techi in virtù «della sua padronanza dei segni degli uomini» (ivi: 
146). 

 
 

4. L’epopea dei gesuiti in estremo oriente 
 
Le esplorazioni ed i viaggi durante il Rinascimento avevano 

portato alla ferma convinzione della superiorità europea sul re-
sto del mondo, anche di fronte ad un’antichissima civiltà come 
quella cinese, la quale, secondo molti storici, perlomeno fino al 

 
25 Todorov (1992: 246-293). 
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1430 era certamente più avanzata dal punto di vista tecnologi-
co26. Giovanni Botero avrebbe espresso questa consapevolezza 
nel magistrale incipit delle Relazioni universali dove si tesseva-
no le lodi del continente che, pur essendo più piccolo degli altri, 
se consideravamo i suoi popoli, «e gl’ingegni loro, e le facoltà, e 
ricchezze, non [cedeva] all’Asia, e [superava] di gran lunga 
l’Africa» (Botero 2015: I, 9). Botero dopo aver esaltato gli imperi 
di Alessandro Magno, dei Romani e dei Franchi, si era concen-
trato sulle ragioni del nuovo primato: da una parte andava va-
lutata l’importanza della bussola, per la navigazione e la sco-
perta di nuovi mondi, dall’altra rifulgevano la stampa e 
l’artiglieria, che sebbene fossero già state inventate dai Cinesi, 
non erano mai state così perfezionate come in Europa27. 

Attratti da spezie e prodotti esotici, gli Europei erano riusciti 
a stabilire delle basi per il loro commercio nella parte meridio-
nale del sud-est asiatico, sfruttando, da una parte una parziale 
apertura nei loro confronti di alcuni signori locali, dall’altra im-
ponendosi anche militarmente28. Certamente non si poteva 
neppure prefigurare la conquista territoriale di imperi come 
quello indiano moghul, cinese o giapponese, nonostante gli 

 
26 Needham (1975: 94); Needham (1973: 231); Ferguson (2014: 32-71). 
27 Botero (2015: I, 9-10). Questa posizione era comune tra gli umanisti. 
Girolamo Cardano aveva già sottolineato l’importanza di queste tre invenzioni 
sconosciute agli antichi, «his tribus tota antiquitas nihil par habet» (Cardano 
1550: 316). Tre invenzioni che sarebbero state lodate anche da Tommaso 
Campanella e Francis Bacon. Così il primo: «v’è più storia in cent’anni che non 
ebbe il mondo in quattromila; e più libri si fecero in questi cento che in 
cinquemila; e l’invenzione stupende della calamita e stampe ed archibugi, gran 
segni dell’unione del mondo» (in Rossi 1997: 55). Guido Panciroli si sarebbe 
chiesto invece perché il cannone e la stampa, scoperte secoli prima dai Cinesi, 
in particolare la prima, così utile negli assedi, «tanto temporis intervallo 
potuisse delitescere». Contrariamente a quanto avevano fatto gli asiatici, non 
appena i Veneziani ebbero conosciuto le bombarde, ed i romani la stampa, le 
comunicarono subito agli altri popoli (Panciroli 1612: 667-668). Non solo i 
Cinesi, quando «gli Europei arrivarono in Cina a bordo dei loro galeoni, (…) 
restarono sbalorditi e terrorizzati dalle armi occidentali», ma il mandarino Wang 
Hong nel 1517 avrebbe avvertito i suoi compatrioti che questi erano, 
«estremamente pericolosi, perché i loro cannoni [erano] superiori a tutte le armi 
mai costruite dalla più lontana antichità» (in Cipolla 1989: 172, 242).  
28 Basi come Goa in India, Macao in Cina, Nagasaki in Giappone, Malacca in 
Malesia, Batavia in Indonesia e Manila nelle Filippine (cfr. Vande Walle 1998: 
171) 
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Spagnoli avessero quantomeno ideato un piano per conquistare 
la Cina ed evangelizzarla29. Si era di fronte a civiltà che poteva-
no rivaleggiare con quella europea in molti campi, civiltà che 
erano, a sua volta, convinte della propria superiorità. Sorvolan-
do sulla posizione dei dominatori musulmani in India, il di-
sprezzo verso i Portoghesi era diffuso anche tra gli Indù, così in 
Cina come in Giappone30. 

Eppure, la prima lunga fase della globalizzazione di marca 
occidentale ci regala l’epopea dell’evangelizzazione ad opera dei 
gesuiti. Anche quando il fine non era la conquista sul terreno, 
perché non si avevano le forze necessarie, ma piuttosto quello 
della conversione, la spinta al proselitismo portava gli Europei a 
cercare di conoscere e di capire i popoli e le culture così diverse 
che si trovavano di fronte. Anche in questo caso, simili a Cortés 
ed ai conquistadores, i religiosi avevano saputo adattarsi ad 
ogni situazione, “per capire gli altri” si erano trasformati, sul 
modello di Ulisse.  

Alessandro Valignano, arrivato in Giappone nel 1579, 30 
anni dopo Francesco Saverio, fu l’artefice della prima ambasce-
ria giapponese in Europa, che si svolse tra il 1582 ed il 1590, 
missione che mirò a favorire una conoscenza reciproca, la quale 

 
29 Alessandro Valignano aveva scritto al suo generale superiore nel 1576 che né 
la Spagna né il Portogallo, anche unite, avevano la forza di imporsi ad un 
popolo bellicoso e sempre in addestramento come quello giapponese (Üçerler 
2003: 345). Nel 1586 fu spedito dalle Filippine, a Filippo II, un piano per 
invadere la Cina, con una truppa formata da 12000 Spagnoli, Giapponesi e 
Filippini. Con la distruzione dell’invincibile “armada” nel 1588, qualsiasi 
illusione fu definitivamente riposta nel cassetto (Liu 2011: 378). 
30 Tra gli Indù, i cristiani ed i convertiti indigeni venivano subito assimilati agli 
intoccabili, agli impuri e definiti “Paranghi” (Truzzi 1987: 96-100). Un 
sentimento simile fu riservato ai Lusitani anche in Cina: a Macao venivano 
considerati gente aggressiva, guerrafondaia ed incivile, dei veri e propri «barbari 
bianchi» (Po-Chia Hsia 2012: 95, 105, 108). Per i Giapponesi gli Europei non 
erano altro che i Namban-jin, «i barbari del sud», che mangiavano con le dita, 
mostravano i loro sentimenti senza autocontrollo, non capivano il significato dei 
loro caratteri scritti, non avevano fissa dimora, sputavano sul tatami e non si 
toglievano le scarpe nei templi (Boxer 1951: 29). Non dimentichiamo però che, 
al di là dell’uso del termine “barbaro” diffuso anche tra gli occidentali, spesso 
gli Europei avevano mostrato grande rispetto per un paese come la Cina. Lo 
stesso Botero aveva affermato che non c’era mai stato nella storia un regno 
«meglio regolato», ricco e popolato di quello cinese (Botero 2015: II, 679; Botero 
1830: II, 158). 
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facesse finalmente giustizia di tutte le false notizie che circola-
vano allora nei due campi. Facendo leva sulla sete di conoscen-
za giapponese per la scienza e la tecnica occidentale - non a ca-
so, i primi doni di Saverio al daimyo Ouchi Yoshitaka erano 
stati, uno strumento musicale, degli specchi ed un archibugio a 
tre canne - e speranzoso che il viaggio dei tre samurai inviati, 
contribuisse a dare conto delle ricchezze europee derivanti dal 
commercio, Valignano si era proposto di far accettare ai Giap-
ponesi l’idea di non essere «essi i soli uomini al mondo», come 
avrebbe riassunto efficacemente uno storico ottocentesco della 
Compagnia di Gesù (in Gunji 1985: 106). Ma non fu unicamen-
te questo, egli cercò di cambiare decisamente anche il modo di 
approcciarsi dei religiosi alla cultura autoctona. Intanto, per la 
conversione non si potevano usare i metodi coercitivi americani, 
oppure seguire le indicazioni di Francisco Cabral, il quale aveva 
invitato i missionari a non perdere tempo nell’imparare la lin-
gua nipponica; secondo lui, infatti erano i Giapponesi che 
avrebbero dovuto adattarsi ai forestieri e non viceversa. Per non 
essere additati come dei barbari invece, secondo Valignano, bi-
sognava conoscere gli usi e i costumi del paese del sol levante. 
Per tale ragione egli introdusse nella Compagnia di Gesù lo 
studio del cerimoniale giapponese, anche per evitare di presen-
tare il messaggio cristiano in un formato esclusivamente euro-
peo31.  

La penetrazione in Cina dei gesuiti sembrò ancora più diffici-
le perché, mentre in Giappone Saverio, rendendosi conto dello 
stato di anarchia provocato dalle lotte feudali, aveva potuto cer-
care protezione da uno dei signori locali, il regno di mezzo si er-
geva invece monolitico e guardava gli altri popoli dall’alto della 
sua superiorità, come avrebbe scritto Matteo Ricci: «pensano 
che la Cina sia tutto il mondo» (Ricci 2002: 82). Michele Rugge-
ri, seguendo l’invito di Valignano a studiare il mandarino e non 
il cantonese, per primo ebbe ben chiaro che, per non «essere 
tenuto per barbaro et rustico», era necessario conoscere le «loro 
lettere et lingua», ed in particolare quella «polita e cortegiana» 
(in Po-Chia Hsia 2012: 79). Questo d’altronde avveniva quando 

 
31 Üçerler (2003: 346-349, 357-358, 361-364); Gunji (1985: 45, 48, 104-106, 
122-123); Calzolari (1986: 14-16); Sebes (1988: 24-25); O’Malley (1999: 86); 
Malena (1995: 23). 
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ancora gli altri gesuiti vedevano lo studio di Ruggeri come una 
perdita di tempo. Il primo passo che venne fatto, ancora su pre-
cedenti raccomandazioni di Saverio e Valignano, fu quello di 
radersi i capelli e vestirsi come bonzi per assomigliare ai mona-
ci indiani buddisti, ma non fu quello giusto. L’élite dominante, 
vale a dire, i mandarini (la classe dei letterati), considerava il 
clero, in genere, una classe inferiore. Il cambio di passo fu de-
terminato dallo stesso Ricci che prese sempre di più le distanze 
dal buddismo per avvicinarsi al confucianesimo. Il punto di 
svolta si ebbe nel 1592 quando egli, ospite di Qu Rukui, figlio di 
un mandarino, fu da lui consigliato di smettere di cercare di 
assomigliare agli osciani (i monaci buddisti). Ricci, pertanto, 
cominciò a presentarsi, durante le visite ai dignitari cinesi, su 
una portantina portata a spalla da alcuni servi, vestito con un 
lungo abito di seta ed il cappello a quattro punte, tipici dei dot-
ti. D’altronde i cinesi apertamente disprezzavano «i barbari neri» 
(ivi: 108), cioè i gesuiti nei loro abiti tradizionali, e nel 1594 
Ricci avrebbe chiesto formalmente al Valignano di poter modifi-
care la regola sul loro abbigliamento32. Un anno dopo, il gesui-
ta maceratese, avrebbe scritto a padre Duarte de Sande, che 
avevano deciso di abbandonare «os nomens de bonzos», tra i 
Cinesi considerato «en tão vil e baixo estado», per assumere 
quello di «letrados», avendo avuto l’autorizzazione dal «padre 
visitador» per farsi «creser as barbas e o cabelo ate orelho» ed 
indossare il loro «vestido particolar» (Ricci 1911-13: II, 156-7). 
L’intento di Ricci, come avrebbe chiaramente spiegato nelle sue 
lettere, era quello, attraverso la conoscenza della lingua, dei co-
stumi e della religione, di diventare del tutto simile ai cinesi. 
Così lo avrebbe riassunto lapidariamente in una celebre lettera: 
«mi sono fatto un Cina» (Ricci 2002:116). Con questa tattica 
Ricci era riuscito a veicolare all’interno della cultura cinese tut-
to il sapere teorico e tecnico dell’Occidente di cui era a cono-
scenza: le sue nozioni di geometria, matematica o astronomia 
avevano colpito i suoi interlocutori; mostrando loro un mappa-
mondo li aveva spiazzati, perché sempre i Cinesi si erano cre-
duti al centro del mondo; li aveva stupiti costruendo una meri-

 
32 Po-Chia Hsia (2012: 95, 166-169); Spence (1988: 12); Sebes (1988: 40); Liu 
(2011: 365-366). 
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diana,  azionando degli orologi, o esponendo dei libri occidentali 
di qualità nettamente migliore; li aveva fatti meravigliare di 
fronte ad una pittura tridimensionale del Cristo. Ricci era con-
sapevole che in molte cose la civiltà occidentale era superiore, 
ma il suo fine, ovviamente non era la trasmissione di un sapere 
tecnico fine a sé stesso, bensì la conoscenza di Dio, e per que-
sto avrebbe cercato di tradurre i riti e la teologia cattolica per 
adattarli alle coordinate cinesi33. 

 
 

5. L’identità europea e l’Altro 
 
L’epopea delle esplorazioni geografiche e della prima fase del-

la colonizzazione moderna, ebbero dei riflessi importanti anche 
sulla nuova configurazione dell’identità europea. La stessa con-
cezione dello stato non sembrò affatto essere naturale, ed il 
mondo extra-europeo funse da specchio per la sua costruzione 
moderna34. Questa si sarebbe sviluppata intorno ai due princi-
pi filosofici dell’universalismo e del relativismo, principi che 
hanno cercato e tutt’ora cercano un modus vivendi nelle società 
occidentali.  

Da una parte, dunque, ci sarebbe stato il graduale affermar-
si della percezione della “relatività” ed unicità di ogni cultura e, 
contestualmente, con il mito del buon selvaggio, culminato nel 

 
33 Po-Chia Hsia (2012: 150-151, 205, 251, 258, 265, 312, 314, 334); Sebes, 
(1988: 41); Witek (1988: 71). Un allievo di Ricci, il padre Roberto de Nobili, in 
India, per eliminare il disprezzo verso gli occidentali, date le sue origini 
aristocratiche, si era presentato come «un raja romano», e si comportava come 
un sannyasin, cioè «un uomo di alta casta che aveva rinunciato al mondo per 
diventare un religioso». Inoltre, nel tentativo di piegare il cristianesimo alla 
tradizione indiana, de Nobili, addirittura, arrivò a riprodurre la segregazione 
castale all’interno della chiesa stessa, costruendovi una cappella al suo interno, 
nella quale non potevano entrare gli “impuri”, e questo proprio perché i cristiani 
non venissero confusi con i “fuori casta” (Truzzi 1987: 98, 101-102, 109, 112). 
34 Carneiro (1997: 131); Del Vecchio (2021: 71). Anche per Edward Said, 
«l’Oriente ha contribuito, per contrapposizione, a definire l’immagine, l’idea, la 
personalità e l’esperienza dell’Europa (o dell’Occidente)». Una volta confermato 
nella sua identità quest’ultimo avrebbe raffigurato, per i suoi scopi di dominio, 
un Oriente caricaturale. In fondo, per Said, le descrizioni europee dell’Islam 
non sono state altro che un modo per «controllare il misterioso, minaccioso 
Oriente» (Said 2016: 12, 66). 
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‘700 nell’opera spesso fraintesa di Rousseau, anche la consape-
volezza che il progredire del processo di civilizzazione ci avrebbe 
allontanato da una condizione più felice e più vicina alla nostra 
natura intima35. Ambedue i punti di vista trovano 
un’esemplificazione nelle memorabili pagine sui cannibali scrit-
te da Michel de Montaigne. Dopo aver affermato «che ognuno 
chiama barbarie quello che non è nei suoi usi» (Montaigne 
1992: I, 272), lo scrittore francese, aveva sostenuto che si sa-
rebbero potuti pure ritenere barbari gli Americani, quando li 
giudicavamo «secondo le regole della ragione» ma, se li confron-
tavamo con gli Europei, essi venivano superati «in ogni sorte di 
barbarie». Egli, infatti, credeva che ci fosse  

 
più barbarie nel mangiare un uomo vivo che nel mangiarlo morto, 

nel lacerare con supplizi e martìri un corpo ancora sensibile, farlo ar-
rostire a poco a poco, farlo mordere e dilaniare dai cani e dai porci 
(come abbiamo non solo letto, ma visto recentemente, non fra antichi 
nemici, ma fra vicini e concittadini e, quel che è peggio, sotto il prete-
sto della pietà religiosa), che nell’arrostirlo e mangiarlo dopo che è 
morto (ivi: I, 278). 

 
 Montaigne avrebbe sferrato un attacco anche contro la con-

cezione di legge di natura dei classici: «È credibile che vi siano 
delle leggi naturali, come si vede nelle altre creature; ma in noi 
esse sono perdute, poiché questa bella ragione umana 
s’impiccia di spadroneggiare e comandare dappertutto, offu-
scando e confondendo l’aspetto delle cose secondo la sua vanità 
e incostanza» (ivi: I, 771). 

In direzione opposta a quella appena vista, in un’Europa 
inondata dalle relazioni dei viaggi, il Rinascimento non poteva 
evitare un’opera di sistematizzazione e razionalizzazione di que-
sta enorme mole di dati e resoconti. Certamente ci avrebbe pro-
vato il Ramusio con i suoi volumi sulle navigazioni, i quali ten-
tarono di fornire una descrizione globale del pianeta, con la 
consapevolezza «che mai gli antichi non ebbero tanta cognizione 
del mondo che il sol circonda e ricerca in 24 ore, quanta noi al 
presente abbiamo per la industria degli uomini di questi nostri 
secoli» (in Veneri 2012: 191). Sarebbe però stata ancora la cu-

 
35 Pagden (1983: 54); Landucci (1972: 13-14); Gliozzi (1967: 288-335). 
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riosità etnografica di Botero a fargli concepire quell’opera di sin-
tesi che sono Le relazioni universali. Nel tentativo di cogliere il 
frutto comparativo di tutte le esplorazioni del globo terrestre, 
egli avrebbe cominciato per primo ad abbozzare una teoria sui 
diversi stadi di civilizzazione nella storia dell’umanità. Nel Rina-
scimento, infatti, ad opera di scrittori come Giovanni della Casa 
o Baldassarre Castiglione si era formato un ideale di vita di cor-
te fatto di modi galanti e raffinati che avrebbe influenzato gran-
demente la nobiltà europea e sarebbe servito da modello, nei 
secoli successivi, per l’ingentilimento di una società che si con-
trapponeva, così agli antichi come ai popoli extra-europei36.  

L’abate di Raynal avrebbe scritto che la scoperta del nuovo 
mondo da sola aveva potuto alimentare la nostra curiosità, con 
le sue enormi distese incolte, con l’uomo ridotto alla condizione 
animale, con grandi ricchezze senza padroni, e con società prive 
di politica e di costumi civili. Non c’era dunque da meravigliarsi 
se, «un tale spettacolo», era stato «di grande interesse ed istru-
zione per un Locke, un Buffon, un Montesquieu»! (Raynal 1783: 
III, 139)37. 

Le esplorazioni e la conoscenza dei “selvaggi” avevano causa-
to una profonda riflessione anche sulla concezione del diritto 
naturale, così come questo si era sviluppato nella storia occi-
dentale38. Se dunque, da una parte, si era aperta la strada al 

 
36 Cfr. Botero (2015: II, 1173), Raviola (2015: xxvii, lx). Anche Montesquieu, ne 
Lo spirito delle leggi, avrebbe ripreso la teoria dello sviluppo per gradi 
dell’umanità (Montesquieu 1965: I, 459-488) Questa sorta di «Conjectural 
History», secondo la nota espressione dell’illuminista scozzese Dugald Stewart 
(1980: 293), sarebbe stata rinominata da Ronald Meek proprio con il termine 
«teoria dei quattro stadi»: essa «affermava che la società progredisce 
“naturalmente” o “normalmente” nel corso del tempo attraverso quattro stadi 
più o meno distinti o consecutivi, ognuno dei quali corrisponde ad un diverso 
modo di sussistenza: caccia, pastorizia, agricoltura e commercio. A ciascuna di 
queste fasi corrispondono poi differenti complessi di idee e di istituzioni relative 
alle leggi, alla proprietà e al governo, ed anche differenti costumi, usanze e 
principi morali». Tale teoria era inoltre emersa «come una sorta di prodotto 
secondario delle indagini storiche e antropologiche dell'epoca, di cui si 
nutrivano allora tutti gli intellettuali» (Meek 1981: 4, 91). 
37 Sull’importanza dello studio comparativo di altri popoli, vedi ad esempio 
Locke (1988: 296-97), nel confronto fra il re americano e l’operaio inglese. 
38 Come Luca Baccelli ha scritto riguardo alla rielaborazione della teoria della 
guerra giusta da parte di Francisco de Vitoria, così si potrebbero utilizzare le 
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relativismo, dall’altra si acquisiva una maggiore consapevolezza 
sull’esistenza di diritti umani comuni a tutti gli uomini. 
L’esistenza del nuovo mondo e lo choc culturale derivante 
dall’incontro con gli indigeni avevano messo in discussione 
l’idea stessa che la progenie adamitica avesse occupato tutta la 
terra, fomentando così la ripresa delle tesi poligeniste ad opera 
di Isaac La Peyrère e insinuando l’opinione che, questi uomini, 
in fondo possedessero una loro peculiare natura: gli Americani, 
insomma, come i giganti e le ninfe, «erano del tutto simili agli 
altri uomini eccetto che nell’anima» (Gliozzi 1977: 310). Ma 
proprio per confutare tesi come queste, Grozio avrebbe sentito 
la necessità di riaffermare l’unità del genere umano nell’opera 
De origine gentium americanorum dissertatio del 1642; come ha 
scritto Joao Pau Rubiès, «il problema con l’America era che lo 
schema generale doveva essere cambiato in modo definitivo se 
la teoria universalista doveva essere preservata» (Rubiés 1991: 
226-27). Se Hobbes, come avrebbe fatto poi Locke, si riferì an-
cora empiricamente al caso americano, e lo fece soprattutto per 
descrivere l’esempio di popoli che vivevano in maniera animale-
sca e senza governo, vediamo invece, in un autore quale Pufen-
dorf, come la sua concezione di status naturalis non fosse affat-
to logicamente necessaria per dedurre le leggi di natura fonda-
mentali, essendo, come ha scritto Todescan, «il frutto di un 
procedimento analitico operato sulla natura umana pensata 
nelle sue origini» (Todescan 2001: 32-33). Pufendorf, insomma, 

 
stesse parole anche per quanto concerne quella del diritto naturale, entrambe, 
si può dire, vennero fatte nella consapevolezza «che il mondo [era] molto più 
vasto e più complesso di quello di Tommaso» (Baccelli 2016: 48, 55). In realtà 
gli studiosi discutono se Vitoria parli effettivamente di diritti universali 
individuali; secondo Pietro Costa, per esempio, bisogna comunque considerare 
che «il suo discorso non assume come protagonista i soggetti (e i loro diritti), 
bensì ruota intorno ad una visione ancora schiettamente tomistica e 
“oggettivistica” dell’ordine complessivo» (Costa 2014: 32). Sul dibattito 
riguardante «lo statuto antropologico degli Indios» (ivi: 33), vedi anche (Pagden 
1990: 79-98) e (Cassi 2007: 89-122). Anche Grozio può essere ben compreso 
solo «in un quadro più ampio di quello costituito dal solo contesto europeo» (Del 
Vecchio 2021: 68). Sul serrato confronto seicentesco e settecentesco 
«sull’universalità del diritto naturale, messa in discussione dalla testimonianza 
di costumi aberranti e inaccettabili come (…) quelli degli antropofagi» vedi 
(Pastore 2016: 140). 
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avrebbe messo in luce la contraddittorietà di un diritto naturale 
che si pretendeva fondato empiricamente sull’osservazione39. 

Nelle società “polite” del Settecento si sarebbe così definiti-
vamente affermato il concetto di tolleranza e di libertà di co-
scienza, dopo che, dal punto di vista teorico, esso aveva messo 
le sue radici proprio nel diritto naturale soggettivo. Monte-
squieu, gettando uno sguardo alla Francia e all’ Europa con gli 
occhi dei viaggiatori persiani, ci avrebbe fatto capire, non solo 
che noi giudicavamo le cose «riferendole inconsapevolmente a 
noi stessi», ma ci avrebbe anche convinto che per amare ed os-
servare una religione non c’era bisogno di «odiare e perseguitare 
coloro che non la osserva[va]no» (Montesquieu 1981: 113). Egli, 
infatti, avrebbe condannato definitivamente «quello spirito di 
proselitismo che gli Ebrei [avevano] preso dagli Egiziani, e che 
da loro [era] passato, come una malattia epidemica e popolare, 
ai maomettani ed ai cristiani» (ivi: 152). 
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DA MACHIAVELLI A ARISTOTELE. DONATO GIANNOTTI 
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REPUBBLICA FIORENTINA 
 

Donato Giannotti è forse una delle figure più interessanti nel 
panorama di rinnovamento che si inaugura all’interno del pen-
siero repubblicano fiorentino e italiano nella prima metà del 
XVI secolo. Vissuto tra il 1492 e il 1573, Giannotti fu allievo del 
filosofo umanista Diacceto1 e frequentò gli Orti Oricellari dove 
molto probabilmente conobbe anche Machiavelli e con lui si 
scrisse anche direttamente. Partecipò all’esperimento repubbli-
cano fiorentino radicale del 1527-1530 in qualità di Segretario 
dei Dieci (posizione che era stata di Machiavelli nella Repubbli-
ca di Soderini del 1498-1512) dove fece anche da assistente e 
consigliere del gonfaloniere fiorentino Niccolò Capponi, un re-
pubblicano moderato. Successivamente, dopo la fine della re-
pubblica nel 1530, continuò a scrivere di politica durante un 
esilio che lo portò prima a Venezia, poi a Firenze e poi di nuovo 
in varie città italiane2. Un’esperienza, questa dell’esilio, che se-
gnò profondamente anche la sua riflessione politica e condizio-
nò la scrittura delle sue due opere principali, la Repubblica fio-
rentina, opera dalla gestazione complicata che fu scritta in tre 
stesure diverse e mai pubblicata in vita3, e la Repubblica de’ Vi-

 
1 Va sottolineato il contributo di Diacceto allo sviluppo di un linguaggio aristo-
telico etico e politico che influenzerà non solo Giannotti stesso ma anche, in 
modo diverso, alcune figure a lui vicine che avranno un ruolo di primo piano 
nella vita culturale e politica fiorentina del ‘500 (ad esempio Luigi Alamanni, 
Piero Vettori, Alessandro de’ Pazzi e forse anche Machiavelli). L’insegnamento 
aristotelico di Diacceto consiste, in primis, in una sintesi armonica tra le filoso-
fie di Platone e di Aristotele (spesso ottenuta attraverso la mediazione del pen-
siero di Marsilio Ficino, suo maestro) ma anche in un’attenzione particolare, 
sottolineata ad esempio nella prolusione a un suo corso dedicato all’Etica Nico-
machea, al ruolo che l’aristotelismo etico può svolgere nell’esercizio della virtù 
civile. Sul tema si vedano Russo (2016: 14-16); Garin (1978: 132-146).  
2 Sulla vita di Giannotti, rimane fondamentale il classico Ridolfi (1942) e, più 
recentemente, Russo (2016: 9-140). 
3 Sul problema delle tre stesure diverse di quest’opera rimangono fondamentali 
gli studi di Cadoni (1978: 151-175) e Cadoni (1980: 1-27).  
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niziani, che fu pubblicata nel 1540 (Giannotti 1540). I suoi due 
trattati principali sulle repubbliche fiorentina e veneziana rap-
presentano due documenti fondamentali per ricostruire gli 
orientamenti istituzionali e politici delle due repubbliche più 
rappresentative del Cinquecento italiano e la figura di Giannotti 
è stata spesso studiata all’interno del problema più ampio del 
cosiddetto “mito di Venezia”. Malgrado questa sua fondamenta-
le importanza, Giannotti non ha ancora ricevuto, al livello in-
ternazionale, l’attenzione che meriterebbe nel panorama di stu-
di del repubblicanesimo italiano della prima modernità4 e, in 
special modo, in quel particolare momento della storia del re-
pubblicanesimo fiorentino che, inauguratosi con la Repubblica 
del 1527-1530, continuerà a svilupparsi con risvolti interessan-
ti anche dopo il ritorno definitivo dei Medici a Firenze nel 
15305. Il pensiero politico e costituzionale di questo autore è 
fortemente influenzato da Aristotele e, al contempo, dalla ne-
cessità, interamente pratica, di trovare delle forme costituziona-
li e politiche che meglio si adattassero al contesto in cui opera-
va, un connubio, questo, che ha spinto alcuni studiosi a sotto-
lineare un certo utopismo nel suo modo di concepire il rapporto 
serrato tra riflessione teorica e politica pratica (cfr. Cadoni 
1978). Anche per questo motivo, la componente del pensiero di 
Giannotti che dipende da Aristotele è stata spesso ritenuta una 
pedissequa ripetizione delle idee dello Stagirita e una mera ap-
plicazione di quest’ultime a problemi pratici di ingegneria costi-
tuzionale delle repubbliche veneziana e fiorentina6. Eppure, 
un’analisi dell’interpretazione giannottiana dello schema aristo-
telico delle costituzioni nel Libro III della Politica, limitata al suo 
trattato sulla repubblica fiorentina, rivela un utilizzo del pen-
siero dello Stagirita di una certa originalità, in gran parte detta-
to dalla già citata necessità di contemperare le opzioni teoriche 
aristoteliche con quelle della realtà politica fiorentina dei primi 

 
4 A parte i già citati studi di Cadoni (a cui va aggiunto Cadoni [1994]) vanno 
menzionati Pocock (1980: 491-580); Riklin (2008: 257-272); Bisaccia (1978); 
Silvano (1990, 1993); Russo (2016); Tafuro (2007); Soldini (2014); Venturelli 
(2009). 
5 Come studi generali di questa pagina fondamentale del repubblicanesimo ita-
liano, valgono, tra gli altri, ancora gli studi di Roth (1929); Stephens (1983); 
Anzilotti (1912). Sul tema dei fuoriusciti si veda Simoncelli (1990). 
6 Si veda l’ottima «Introduzione» di Soldini (2014: I-XVI). 
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trent’anni del XVI secolo in continua evoluzione. Giannotti mo-
difica il pensiero aristotelico adattandolo alle esigenze contin-
genti della sua riflessione teorica e contamina la prospettiva 
aristotelica con quelle di Polibio e di Machiavelli. Questi ele-
menti, già di per sé, contribuiscono notevolmente a un utilizzo 
del testo aristotelico che è particolarmente innovativo. Un caso 
tipico di analisi dell’interpretazione originale dell’aristotelismo 
di Giannotti è nella sua teoria del regime misto, tema che se da 
un lato mostra una prospettiva in cui idee di Aristotele, Polibio 
e Machiavelli sono riutilizzate in una sintesi superiore, fornisce 
un’analisi di questo problema che va oltre ciascuna delle sud-
dette autorità. Il più delle volte, quando non legate al problema 
specifico del repubblicanesimo veneziano, le ricerche sul gover-
no misto in Giannotti sono state giustamente contestualizzate 
all’interno del complesso contesto da cui emergono, quello, cioè 
della riflessione sui fattori di instabilità, e i conseguenti possibi-
li margini di miglioramento, dei due esempi repubblicani radi-
cali fiorentini del 1494-1512 e del 1527-1530 e dell’evoluzione 
delle idee repubblicane sia aristocratiche che popolari che ca-
ratterizza il contesto politico fiorentino degli inizi del XVI seco-
lo7. Meno attenzione è stata rivolta al rapporto tra Giannotti e i 
modelli costituzionali e politici per eccellenza, soprattutto Ari-
stotele e Machiavelli (a cui va aggiunto anche Polibio), che 
Giannotti utilizza per sviluppare la propria idea di stato misto. 
Tuttavia, è proprio quest’elemento che bisogna approfondire per 
comprendere la novità della sua teorizzazione dello Stato misto 
e il modo in cui quest’ultimo riflette i profondi cambiamenti che 
attraversano il pensiero repubblicano fiorentino legato alla re-
pubblica del 1527-1530 e ai suoi risvolti successivi8. È dunque 
sul complesso debito che lega il tema del governo misto nel con-
testo del repubblicanesimo fiorentino in questo autore alle sue 
autorità principali, Aristotele, Machiavelli e Polibio che il pre-
sente contributo si concentra, nella speranza che questo possa 
anche portare alla riapertura di una delle questioni più affasci-

 
7 Questa è sostanzialmente la prospettiva che informa la grande maggioranza 
dei lavori elencati alla nota 5. 
8 Giustamente Russo (2009: 207-222) sottolinea come sia ancora poco studiato 
l’impatto che il periodo dell’esilio ebbe sulla riflessione di Giannotti e sulle ope-
re di questa fase della sua vita. 
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nanti della letteratura sul repubblicanesimo italiano del XVI se-
colo: il complesso rapporto con Aristotele. 

 
 

1. Schema delle costituzioni: introduzione sul rapporto con 
Aristotele  

 
Giannotti discute dello Stato misto all’interno di una rifles-

sione più ampia sull’ordine delle diverse «specie della repubbli-
ca» nel capitolo III del Libro I della Repubblica fiorentina, dove 
egli esplicita da subito il forte debito misto ad ammirazione che 
caratterizza la sua riflessione rispetto ad Aristotele9. 
Quest’ultimo è definito da Giannotti «abbundantissimo fonte, 
che ha sparso per tutto il mondo larghissimi fiumi di dottrina» 
(Giannotti 1850: 71) e, per questo, Giannotti dichiara esplici-
tamente di aver preso «tutti i fondamenti di questo breve di-
scorso» (ibidem)  proprio dal pensiero dello Stagirita. Giannotti 
assorbe in pieno il naturalismo aristotelico sia nella presenta-
zione dell’origine e dello scopo delle comunità politiche che nel-
la struttura fondamentale di cui si serve per ordinare le diverse 
costituzioni. Questo a partire dalla sottolineatura dell’im-
portanza del «bene vivere comune degli abitanti» come principio 
direttivo della formazione della città, per finire con la citazione 
quasi verbatim, anche se non esplicitata come tale, del passag-
gio del Libro I della Politica di Aristotele dove lo Stagirita descri-
ve l’uomo che vive fuori dalla polis o come un Dio o come una 
bestia10. Giannotti ripete anche l’opinione aristotelica che 
l’uomo debba entrare in società non soltanto per espletare il 
suo fine teleologico all’interno della comunità politica ma anche 
per una necessità che gli viene dalla sua mancanza di autosuf-
ficienza in quanto individuo singolo e isolato dai simili della sua 
specie, tema, questo, che ebbe una certa fortuna a partire già 
dai primi interpreti scolastici di Aristotele nel tardo Medioevo11. 

 
9 Da notare che, come mostrato da Cadoni (1994; 237-238), Giannotti cambiò 
l’ordine dei capitoli del Libro I e II nelle tre diverse stesure del testo tra il 1532 e 
il 1538.  
10 «L’uomo solitario, o egli è Dio o bestia», (Giannotti 1850: 70). 
11 «La natura, quando fece l’uomo, intendendo fare una comunità dove l’uno 
all’altro potesse giovare, non gli dette sufficienti mezzi, come agli altri animali, 
al poter vivere dagli altri separato», (Giannotti 1850: 72). 
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Questo stesso naturalismo motiva anche la riproposizione di 
Giannotti dello schema aristotelico dei sei regimi politici del Li-
bro III della Politica, i quali si strutturano, come in Aristotele, 
sulla base del principio assiologico del bene comune, naturale 
espressione della teleologia politica aristotelica in cui l’uomo 
come animale politico può realizzare la propria natura soltanto 
attraverso l’associazione con i proprio simili12. In Giannotti i tre 
regimi retti aristotelici della monarchia, dell’aristocrazia e del 
regime costituzionale (o πολιτεία) diventano rispettivamente il 
regno, lo Stato degli ottimati e la repubblica13 e, all’interno di 
questi, Giannotti ripete anche il giudizio favorevole che Aristote-
le dà della monarchia come del migliore regime politico. La sua 
caratterizzazione della monarchia è quella di un regime che «gli 
altri eccessivamente […]  di virtù» avanza «perché naturalmente, 
come pruova Aristotele, colui debbe agli altri comandare, che è 
di maggior virtù ornato» (Giannotti 1850: 72)14. Tale apprezza-
mento del regime monarchico è anche corredato da un riferi-
mento all’applicazione delle teorie mediche a questo tipo di go-
verno, dove il principe è paragonato al cuore dell’animale che 
«secondo che dicono i fisici, è il principale membro, perché da 
esso viene la virtù in tutte le parti del corpo» (ibidem)15. 

Tuttavia, la presentazione giannottiana delle diverse repub-
bliche si arricchisce di elementi nuovi che contaminano la forte 
prospettiva aristotelica di queste pagine con spunti provenienti 
da esempi sia del passato che del presente. Per esempio, nel di-
scutere la tirannide, degenerazione della monarchia, Giannotti 
propone una breve fenomenologia di questo regime legata a di-

 
12 Da notare che il tema della teleologia corre parallelo all’altro, già citato più 
sopra, dell’aspetto necessitarista dell’associazione umana. I temi sono entrambi 
presenti in Aristotele ma raggiungono livelli di espressione marcata selettiva 
soprattutto nei primi interpreti scolastici di Aristotele. Sull’impatto che tale 
ambivalenza del messaggio aristotelico esercita sugli interpreti medievali e mo-
derni si vedano rispettivamente, tra gli altri, Briguglia (2015) e Mulieri (2020: 1-
23). 
13 Sul problema dell’impatto che i due significati di respublica come costituzione 
in senso generico e come «regime costituzionale» ebbe nel pensiero medievale e 
moderno si vedano Schütrumpf (2014) e Hankins (2010: 452-82; 2019). 
14 Si veda anche Aristotele 1286a-1288b (2002: 5). 
15 Il paragone è tra l’altro basato su un altro aspetto chiaramente proveniente 
da Aristotele, e cioè l’idea che «laonde, imitando l’arte la natura, è onesto che 
chi è virtuoso tenga il principato» (Giannotti 1850: 72). 
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versi esempi, la maggior parte dei quali provenienti dalla storia 
romana (Romolo, Silla e Mario, Giulio Cesare, Scipione Africano 
e Coriolano) e uno situato nella Firenze contemporanea (Cosimo 
de’ Medici). In una prospettiva che sembra non seguire fedel-
mente la casistica delle tirannidi presentata da Aristotele nei 
capitoli 10 e 11 del Libro V della Politica (Aristotele 2020, 
1310b-1315b), Giannotti distingue tre modi diversi di acquista-
re la tirannide. Un primo modo è quello che vede i capi di una 
fazione all’interno di una città prendere il potere attraverso uno 
scontro con le altre fazioni per poi farsi «signore del tutto» 
(Giannotti 1850: 73), come fu il caso sia di Mario che di Silla, 
mentre un secondo modo si verifica nel caso in cui un cittadino 
«perseguitato da nemici con l’aiuto della repubblica» ottiene la 
vittoria e poi «resta dell’uno e dell’altro padrone» (ibidem). 
Esempi emblematici di quest’ultimo modo di prendere il potere 
e creare un potere tirannico sono Giulio Cesare ma soprattutto 
Cosimo de’ Medici, al quale Giannotti attribuisce il ruolo di ti-
ranno perché sebbene «non usasse la violenzia delle armi» finì 
per servirsi di «quelli ordini civili da’ quali egli prima era stato 
oppressato» (ibidem). Un terzo esempio è quello di Scipione Afri-
cano e di Coriolano. Quest’ultimo rappresenta un precedente 
negativo perché, pur di conquistare il potere, decise di affidarsi 
a un esercito straniero e non esitò a portarlo all’interno della 
città. Al contrario, Giannotti presenta Scipione Africano come 
esempio per eccellenza di qualcuno che, pur sapendo che 
l’unico modo di difendersi dai nemici sarebbe stato quello di 
farsi tiranno e quindi di far perdere la libertà, decise di non 
usufruire di questo privilegio e se ne andò in esilio volontaria-
mente pur di preservare il bene comune e la libertà della città 
di Roma. 

Se già nella discussione della fenomenologia della tirannide 
Giannotti si allontana dal modello aristotelico per il tipo di 
esempi riportati, è nella discussione del fondamentale tema del-
la degenerazione dei regimi politici che egli mostra 
l’indipendenza più ampia dal pensiero aristotelico. In questa 
parte, Giannotti contamina il pensiero aristotelico con due temi 
che provengono rispettivamente da Machiavelli e da Polibio. Da 
Machiavelli, che non è citato in queste pagine, Giannotti ri-
prende un realismo antropologico che, nel ricalcare certe de-
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scrizioni in special modo dei Discorsi e de Il Principe, definisce 
gli uomini «non buoni» e «per natura […] individiosi, rapaci, 
ambiziosi» e ne sottolinea la «tristizia» e «malignità» oltre che la 
tendenza a badare ai propri «privati comodi» (Giannotti 1850: 
75)16. Da Polibio, che è citato direttamente come autore del Li-
bro VI delle Istorie e definito scrittore che «prudentissimamente 
discorre» (Giannotti 1850: 74), Giannotti riprende in maniera 
piuttosto fedele l’idea che tutti i regimi semplici si corrompano e 
finiscano per trasformarsi in quello successivo, in un cerchio 
che ricalca fedelmente l’idea polibiana che, partendo dalla mo-
narchia, ritorna alla democrazia per poi ricominciare il ciclo. 
Tuttavia, la prospettiva di Giannotti è più complessa perché, se 
da una parte egli ribadisce l’opinione polibiana del cerchio dei 
regimi costituzionali, egli finisce per sottrarsi alla logica serrata 
dell’ἀνακύκλωσις, sostenendo l’inconvenienza e di fatto 
l’impossibilità di introdurre ciascuno di questi regimi semplici 
in una città che si vuole mantenere stabile. Quello che la con-
taminazione dello schema aristotelico con idee di Machiavelli e 
Polibio rivela è dunque una perdita di centralità delle idee dello 
Stagirita, dato che la differenziazione aristotelica tra regimi retti 
e corrotti perde ogni rilevanza quando si tratti di comprendere il 
funzionamento della degenerazione dei regimi politici. Il ciclo 
delle costituzioni assume i contorni di un modello teorico con 
scarsa utilizzabilità pratica e viene svuotano di qualsiasi fun-
zione reale se non quella di legittimare l’introduzione del regime 
misto.  
 

 
2. Il regime misto tra Aristotele e Polibio 
 

Come estesamente trattato da ampi studi sul tema17, nel 
pensiero politico moderno ci sono due modelli principali di Sta-
to misto, uno che ricalca le orme del regime aristotelico e l’altro 
più aderente all’ideale polibiano, che in qualche modo influen-
za, sulla base di una comune radice platonica, anche quello ci-

 
16 In un’eco di vari passaggi di Machiavelli in Discorsi, Il Principe e altre opere in 
cui il segretario fiorentino sottolinea la malvagità e tristizia degli uomini. 
17 Un tema, questo, che è stato oggetto di studi molteplici, si vedano almeno, 
tra gli altri, Blythe (2014); Pedullà (2011); Taranto (2006). 
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ceroniano, altra grande costante nella trattazione dei regimi mi-
sti a partire dal Medioevo18. Due caratteristiche che riguardano 
la composizione e la natura del processo di stabilizzazione in-
terna allo Stato misto permettono di distinguere i modelli ari-
stotelico e polibiano. La prima caratteristica riguarda la defini-
zione dei diversi regimi che vanno a comporre lo Stato misto in 
Aristotele e in Polibio. Aristotele propende per una definizione 
del governo misto che combini insieme i due regimi semplici 
della democrazia e dell’oligarchia (Aristotele 2002, IV, 2, 1290a: 
13-20), una combinazione, questa, che gli interpreti hanno fati-
cato ad armonizzare con lo schema costituzionale discusso dal-
lo Stagirita nel Libro III della Politica. Infatti, se in quest’ultimo 
è chiaro che democrazia e oligarchia sono i due regimi corrotti 
che corrispondono rispettivamente alle degenerazioni del regime 
costituzionale (o πολιτεία) e dell’aristocrazia (Aristotele 2002, III, 
7-8, soprattutto 1279a22-1280a2), nel Libro IV della Politica 
Aristotele complica questo schema perché sostiene che in realtà 
i due regimi fondamentali a partire dai quali possiamo com-
prendere tutti gli altri siano l’oligarchia e la democrazia (Aristo-
tele 2002, IV, 2, 1290a: 13-20). Questo lo porta a presentare un 
complesso schema che riporta cinque modelli di ciascuno di 
questi regimi, i quali si prestano in qualche modo a fornire le 
coordinate per la comprensione anche di tutte le altre costitu-
zioni che erano state presentate nel Libro III. È dunque alla lu-
ce di questa ridefinizione dello schema dei Libri III e IV che 
dobbiamo comprendere la definizione aristotelica della costitu-
zione mista come una combinazione tra oligarchia e democra-
zia.  

A differenza di quello aristotelico, il modello di Polibio si co-
struisce su quello platonico, anche se esplicitamente ne rigetta 
l’astrattezza come quella che caratterizza i modelli di ogni filo-
sofo, ed è tripartito perché include sia la democrazia che 
l’aristocrazia e la monarchia (Polibio 2008, VI: 4-7). Non biso-
gna mai dimenticare come lo storico greco modelli la propria vi-
sione del regime misto soprattutto sull’esempio romano, che 
viene considerato la rappresentazione per eccellenza di questa 
costituzione ed è dunque spesso utilizzato come un laboratorio 

 
18 Su Cicerone nel Medioevo e Rinascimento si veda il recente Nederman (2020).  
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in cui si possono osservare in concreto i meccanismi di questo 
tipo di regime. Le tre componenti del regime misto, in questo 
caso, i consoli, che corrispondono all’elemento monarchico, il 
senato, che corrisponde all’elemento aristocratico, e i tribuni 
della plebe, che sono emanazioni della componente popolare, 
sono fatti integrare in termini di stabilizzazione tra le prerogati-
ve dei tre e attraverso un complesso meccanismo di spiegazione 
dei fattori istituzionali, politici e sociali che hanno caratterizza-
to l’interazione tra queste tre componenti della repubblica nella 
storia romana19. 

La seconda differenza tra i due modelli, forse quella centrale 
per comprenderne la dinamica in termini di implicazioni sociali 
della loro ingegneria costituzionale, è nella diversa dinamica di 
stabilizzazione che li caratterizza. In Polibio, la stabilità del re-
gime misto è fondamentalmente il risultato di un meccanismo 
di equilibrio che si viene a creare tra le tre magistrature corri-
spondenti ai diversi regimi semplici che confluiscono in quello 
misto; nel caso specifico di Roma, i consoli, il senato e i tribuni 
della plebe. L’equilibrio tra queste tre magistrature e le diverse 
costituzioni che esse incarnano è chiaramente basato su un ri-
spettivo controllo e contenimento di ciascuna dell’azione delle 
altre, un meccanismo, questo del modello polibiano, che verrà 
particolarmente apprezzato da Montesquieu e da quei padri 
fondatori americani che ne valorizzeranno le implicazioni in 
termini di divisione dei poteri20. Resta il fatto che, nella misura 
in cui la costituzione mista di Polibio mira a ottenere un effetto 
di stabilizzazione, essa è innanzitutto basata sull’equilibrio dei 
poteri istituzionali o delle magistrature politiche che corrispon-
dono agli stessi.  

A differenza di Polibio, Aristotele costruisce la stabilizzazione 
della costituzione mista soprattutto sull’equilibrio delle forze 
sociali che compongono la polis. Riassorbendo la riflessione sul-
la mikté all’interno del dibattito sulle due forme fondamentali a 

 
19 Su questo si veda la bella analisi completa di John Thornton (2011). 
20 Inutile sottolineare l’enorme influenza che la costituzione mista di Polibio ha 
esercitato non solo sul pensiero ma anche sulla pratica costituzionale della 
prima modernità e nelle rivoluzioni democratiche americana e francese. Su 
questo si vedano, tra gli altri, Pocock (1980 [1975]); Musti (2013); Hansen 
(2005); Millar (2002); Taranto (2006). 
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cui sembra accordare la propria preferenza rispetto al Libro III 
della Politica, egli ne ripropone la forte caratterizzazione sociale 
anche nella spiegazione del loro contributo rispettivo alla stabi-
lizzazione del regime misto. Nel Libro IV, seppur proponendo 
una distinzione articolata interna sia ai regimi democratici che 
a quelli oligarchici, Aristotele identifica nel fattore sociale la dif-
ferenziazione fondamentale tra democrazia e oligarchia. Come 
spiega ripetutamente, la democrazia è quel regime in cui i pove-
ri prendono il potere mentre l’oligarchia è quel regime in cui i 
ricchi sono al potere (Aristotele 2002, IV, 4, 1290a: 30-33) ed è 
proprio questa presa di potere unilaterale di una categoria so-
ciale sulle altre che, all’interno della polis, rende i due regimi 
della democrazia e dell’oligarchia instabili e corrotti21. La con-
notazione sociale di questi due regimi ha un riflesso inevitabile 
anche sulla costituzione mista dove l’unione della democrazia e 
dell’oligarchia rendono la formazione di un regime misto in cui 
poveri e ricchi convivono inevitabile. Un modo dunque ovvio per 
raggiungere la stabilizzazione nella costituzione mista è quello 
di cercare un equilibrio tra le due sue principali componenti, i 
ricchi e i poveri22, oppure di rafforzare la base sociale della mik-
té attraverso un potenziamento dei mésoi, la classe media, una 
categoria intermedia tra ricchi e poveri che svolge un ruolo di 
primo piano nella trattazione aristotelica. I mésoi sono coloro 
che rappresentano la parte migliore della polis, non sono carat-
terizzati, come nel caso dei poveri e dei ricchi, dalla brama di 
ricoprire cariche pubbliche o di astenersene e mantengono una 
condotta ragionevole all’interno della città che li distingue dalle 
attitudini violente dei ricchi e dei poveri. Aristotele spiega come 
raggiungere un numero considerevole di persone appartenenti a 
questa categoria possa diventare una condizione essenziale per 
perseguire la stabilizzazione della costituzione mista e così bi-

 
21 Aristotele utilizza i termini aporoi, penites e demos alternativamente per rife-
rirsi ai poveri. Sulla definizione della povertà, si vedano, tra gli altri, Canfora 
(2013); Hansen (1999); Lintott (1992: 114-128); Chambers (1961: 20-36). La 
caratterizzazione della democrazia come regime dei poveri ebbe un’influenza 
enorme presso moltissimi commentatori alla Politica sia nel tardo medioevo che 
nella prima modernità. Sul tema di vedano almeno Toste (2018: 57-104); Pedul-
là (2011: 105-152); Mulieri (2021). 
22 Lintott (1992: 126-127). 
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lanciare l’eccessivo numero dei poveri che vivono nella polis 
(Aristotele 2002, 1296a: l7 e ssg).    

Nella sua sintesi originale tra Aristotele e Polibio, Giannotti 
ripropone un modello di regime misto che, se da una parte ri-
calca il modello tripartito polibiano (probabilmente anche attra-
verso la mediazione di Machiavelli) perché include le tre com-
ponenti di quest’ultimo e non le due aristoteliche, dall’altra as-
sorbe soprattutto gli elementi di stabilizzazione sociale tipici del 
modello aristotelico. Innanzitutto, anche se egli non sembra ri-
proporre l’idea riduzionistica aristotelica che nel Libro IV della 
Politica tende a condensare i sei regimi dello schema costituzio-
ne del Libro III soltanto nella coppia oligarchia-democrazia, egli 
dedica un’analisi piuttosto particolareggiata alle varie compo-
nenti che si trovano all’interno della città. Come spiega nel ca-
pitolo dove espone lo schema costituzionale che abbiamo esa-
minato nel dettaglio, «in ogni città sono più sorti di abitanti, 
perché si trova in ciascuna città nobili e ricchi, cioè grandi; po-
veri e vili; e quelli che participano dell’uno e dell’altro estremo, 
cioè mediocri» (Giannotti 1850: 75). Giannotti aggiunge imme-
diatamente che ogni città si caratterizza per una presenza più o 
meno numerosa di ciascuna di queste componenti, in un chiaro 
riferimento alle idee aristoteliche che tendono a distinguere le 
tipologie costituzionali in varie città anche in base alla compo-
sizione sociale delle stesse23.  

La descrizione giannottiana di due delle tre categorie appena 
presentate, grandi e poveri (ma non dei mediocri), si basa su 
un’originale rielaborazione di idee sia di Machiavelli che di Ari-
stotele. Da Machiavelli, Giannotti riprende l’idea, mutuata dalla 
scienza medica del tempo, che a ciascuna di queste tre compo-
nenti corrispondano un desiderio o un umore diversi24. Per 
questo, egli ribadisce con Machiavelli che i grandi tendono a vo-
ler esercitare il potere come gruppo oppure tramite un mecca-

 
23 Per un ottimo studio della presenza dei mesoi in Aristotele e nei commentato-
ri tardo medievali e della prima modernità si veda Pedullà (2011). Giova ricor-
dare che Machiavelli semplifica la distinzione aristotelica in due nei Discorsi e 
ne Il Principe, mentre tale distinzione diventa tripartita nel più tardo Discursus 
florentinarum rerum e nel Sommario delle cose di Lucca dove, accanto ai grandi e 
al popolo, compaiono, con una funzione sostanzialmente diversa da quella dei 
mesoi aristotelici, anche i mezzani. 
24 Si veda Machiavelli (2018, Discorsi, I. 4-6; Il Principe, IX). 
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nismo che porta qualcuno tra questi a voler esercitare il proprio 
potere dispotico su tutti gli altri25 mentre, per quanto riguarda i 
poveri, essi «temendo l’insolenzia de’ grandi […] non vorriano 
ubbidire se non a chi sanza distinzione a tutti comanda, cioè 
alle leggi» (Giannotti 1850: 76). Un dato che colpisce nella de-
scrizione giannottiana dei poveri è l’omissione pressoché siste-
matica della critica aristotelica al governo dei poveri come sim-
bolo per eccellenza del regime corrotto della democrazia, omis-
sione che può forse spiegarsi con il mutato quadro di ricezione 
del concetto aristotelico di democrazia a partire dalla repubbli-
ca popolare di Savonarola e Soderini verso la fine del XV secolo 
e che è già in nuce in Machiavelli26. 

Più complessa è la caratterizzazione dei mediocri che, nella 
teoria di Giannotti, trovano uno spazio e un ruolo che non è 
presente nei Discorsi di Machiavelli (ma lo è in parte nelle sue 
opere più tarde del 1519-152227) e che, pur essendo nel testo di 
Aristotele, va oltre la trattazione dello Stagirita. Giannotti riba-
disce con Aristotele il sostanziale giudizio positivo di 
quest’ultimo sui mediocri rispetto a quello sui ricchi e i poveri 
perché lega la stessa definizione di questa categoria all’interno 
della città alla dottrina aristotelica del giusto mezzo28. Erigendo 
la “mediocrità” a categoria, egli spiega che, essendo questa la 
caratteristica per eccellenza della virtù «che la vita media sia 
perfetta e buona; e quella che passa negli estremi, imperfetta e 
malvagia» (Giannotti 1850: 79), è giusto considerare i «mediocri» 
come i più «fruttuosi» per le città perché essi obbediscono alle 
leggi e ai magistrati e questo li rende particolarmente adatti an-
che a comandare. È chiaro che, nella teoria giannottiana della 
città perfetta, se, come succede in Aristotele, i mediocri assu-

 
25 «I grandi, perché eccedono gli altri di nobiltà e ricchezze, vogliono comandare 
non ciascuno da per sé, ma tutti insieme» 
e «tra loro ancora sempre alcuno si trova che aspira al principato, e vorrebbe 
comandare solo», Giannotti (1850: 76). 
26 Su questo si veda Mulieri (2021). A questo va anche aggiunto che Giannotti 
cambiò idea sul tema, perché il primo progetto di costituzione fiorentina era più 
inclinato a posizioni aristocratiche. Con l’esilio, le sue idee diventano più incli-
nate a posizioni popolari, si veda su questo Cadoni (1994). 
27 Cfr. ad esempio Discursus e Sommario (Machiavelli 2018). 
28 Parlando dei mediocri, Giannotti spiega che «maggiore il numero, tanto me-
glio si può in essa città ordinare il governo», Giannotti (1850: 79).   
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messero una posizione centrale questo sarebbe il modo migliore 
per stabilizzare la città. È vero che, se una delle differenze chia-
ve tra i «mediocri» e i poveri è che entrambi «appetiscono la li-
bertà», essi lo fanno da due prospettive molto diverse, perché la 
fortuna dei «mediocri» è «alquanto più rilevata» (Giannotti 1850: 
76) di quella dei poveri e questo fa dei primi anche degli agenti 
sociali desiderosi dell’onore. Tuttavia, a differenza di Aristotele, 
Giannotti estremizza alcune analogie che accomunano i medio-
cri ai poveri, di fatto includendoli, come vedremo, all’interno di 
un unico gruppo di componenti della città designato vagamente 
come «popolo».  

 
 

3. Con Machiavelli oltre Aristotele: l’eccezione del governo popo-
lare  

 
L’analisi del rapporto tra il modello dello Stato misto in 

Giannotti, come esposto nel trattato sulla repubblica fiorentina, 
e quelli di Polibio e Aristotele ha evidenziato il debito che il pri-
mo ha nei confronti di questi ultimi ma è lungi dall’esaurire la 
complessità della teorizzazione giannottiana di questo tema 
che, come abbiamo visto, si struttura anche attraverso un con-
fronto con l’altro grande modello di riferimento in questo caso: 
Machiavelli. Infatti, proprio come in Machiavelli, la posizione di 
Giannotti sullo Stato misto deve essere valutata sulla base di 
due aspetti importanti che la strutturano in quanto tale, la sua 
possibile applicabilità a modelli contemporanei nel Cinquecento 
e la peculiare posizione di Giannotti sulle repubbliche popolari. 

Riguardo al primo aspetto, visto l’argomento del trattato (che 
riguarda proprio la repubblica fiorentina), Giannotti applica 
tutte le sue discussioni teoriche e, tra queste, la sua analisi del-
le varie forme costituzionali e del regime misto soprattutto 
all’esempio fiorentino. Il capitolo 3 del Libro III del suo trattato 
è significativamente intitolato Che la repubblica debbe inclinare 
nel popolo (Giannotti 1850: 165), laddove il termine repubblica 
si riferisce proprio a quel regime misto che è così a lungo de-
scritto nel dettaglio nel Libro I. Il contenuto di questo capitolo 
risulta da una combinazione originale di varie idee provenienti 
da autori diversi ma il portato più interessante del capitolo è 
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dato, ancora una volta, da una sintesi originale di Aristotele e 
Machiavelli. Mentre l’idea generale del capitolo, e molti degli ar-
gomenti che sono utilizzati a sostegno della suddetta idea, sono 
in tutto e per tutto machiavelliani, va osservato che l’influenza 
machiavelliana viene in qualche modo estremizzata attraverso il 
ricorso ad alcune idee aristoteliche.  

Innanzitutto, il tema generale del capitolo, l’idea, cioè, che la 
repubblica come regime misto debba inclinare verso il regime 
popolare, presenta un’indubbia eco di Discorsi I. 4, in cui Ma-
chiavelli discute il problema se la guardia della libertà debba 
risiedere nel popolo o nei grandi. Tema, questo, che risultava 
particolarmente ostile a quei repubblicani come Guicciardini, 
che propendevano per posizioni più oligarchiche29. Giannotti 
ripropone la discussione di Machiavelli se la guardia della liber-
tà debba risiedere nel popolo attraverso il tema di chi debba es-
sere il «signore della città», questione che egli descrive come es-
senziale per la «comune libertà» (Giannotti 1850: 169). Tra i mo-
tivi che Machiavelli lega alla sua idea che la guardia della liber-
tà debba risiedere nel popolo ci sono, innanzitutto, il fatto che 
una repubblica popolare è in grado sia di raggiungere una buo-
na stabilità interna che di soddisfare quello che deve essere 
l’obiettivo principale di una repubblica di successo, e cioè quel-
lo di potersi espandere30 (Machiavelli 2018, I. 2-5, Discorsi). 
Una solida politica di espansione richiede un buon grado di mi-
litarizzazione e un numero adeguato di componenti della popo-
lazione, soprattutto nella plebe, che possano prendere le armi e 
far parte dell’esercito. D’altra parte, sia la biografia personale di 
Machiavelli, attraverso il suo coinvolgimento nelle istituzioni 
della repubblica popolare di Soderini, che le idee che il Fioren-
tino riporta nell’Arte della guerra e in altre opere 
sull’importanza di una milizia cittadina che rimpiazzi 
l’abitudine, così carica di rischi, di molte città-Stato italiano 
dell’impiego di soldati ausiliari o mercenari, testimoniano 
dell’impegno machiavelliano nel mantenere una milizia cittadi-
na al servizio delle repubbliche popolari. In Machiavelli, è chia-
ro che l’obiettivo dell’espansione delle repubbliche popolari pre-

 
29 Nei suoi commenti a Discorsi I. 5 di Machiavelli, Guicciardini sostiene di non 
comprendere la domanda sulla «guardia della libertà». 
30 Sul tema si veda, tra gli altri, Hörnqvist (2004). 
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senta un certo contrasto con l’ideale di equilibrio statico che ca-
ratterizza due repubbliche aristocratiche come Sparta e Vene-
zia, le quali pur non essendosi espanse in modo sistematico, 
comunque riuscirono a durare per secoli e molto di più delle 
due repubbliche popolari di Atene e Roma.  

Ma è anche l’idea stessa che la repubblica come regime mi-
sto debba essere ulteriormente differenziata al proprio interno 
tra una variante oligarchica e una popolare ad avere radici im-
portanti nel pensiero di Machiavelli. Se c’è un aspetto su cui i 
vari studi sullo Stato misto in Machiavelli si sono ampiamente 
concentrati, questo è che la teorizzazione machiavelliana del re-
gime misto rivisita il modello polibiano, punto di riferimento su 
questo tema nel Fiorentino, proponendo una serie di differen-
ziazioni interne al regime misto che rendono molto difficile, se 
non impossibile, ridurre quest’ultimo a un modello univoco. Se 
ci sono pochi dubbi che Machiavelli esprima una chiara ade-
renza al tema del governo misto, egli lo distingue in due modelli 
diversi, uno che tende al governo oligarchico e l’altro al governo 
popolare31. La distinzione tra questi due modelli interni del go-
verno misto si basa su due elementi diversi ma tra loro forte-
mente connessi, uno relativo al tema della cosiddetta «guardia 
della libertà» e l’altro incentrato sul problema 
dell’espansionismo militare e politico di una repubblica. 

Giannotti segue chiaramente Machiavelli su entrambi gli 
aspetti. Prima di tutto, Giannotti ripete fedelmente l’idea ma-
chiavelliana che la repubblica debba assumere i caratteri di un 
regime popolare allo scopo di garantire un’adeguata difesa da 
attacchi stranieri e una forte politica di espansione. Egli defini-
sce la repubblica come un’amministrazione che si trova in 
«quelle città ch’hanno virtù militare, la quale è propria della 
moltitudine» (Giannotti 1850: 72). All’inizio di quel Libro III, do-
ve poi espone chiaramente l’idea che lo Stato misto debba ten-
dere al regime popolare, il primo capitolo è dedicato a una spie-
gazione piuttosto articolata di quanto sia fondamentale che una 

 
31 Machiavelli, Discorsi, I. 2-6. Il tema è diventato particolarmente rilevante in 
vari interpreti machiavelliana di area marxista e althusseriana e nel recente 
«plebeian turn» negli studi di Machiavelli in inglese, si vedano, tra gli altri, Pe-
dullà (2021); Del Lucchese (2009); Vatter (2000); Del Lucchese, Frosini, Morfino 
(2015). 
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repubblica ordinata possa avere una milizia attiva e funzionan-
te. Dopo aver presentato una digressione che è quasi un mani-
festo di antropologia della violenza di Stato, laddove l’esempio 
di Romolo come «sapientissimo» ordinatore che autorizza il ratto 
delle Sabine viene fatto dipendere da una violenza lungamente 
meditata ma alla fine esclusivamente motivata da «cupidità 
dell’imperio» (Giannotti 1850:160), Giannotti normalizza il ri-
corso alla violenza come necessità inevitabile per una repubbli-
ca che voglia essere stabile ma anche acquisire la giusta «gran-
dezza». Come in Machiavelli, Sparta è presentata come un mo-
dello di repubblica che, pur essendo stabile, non decise di 
espandersi, dunque mancando di quella grandezza che invece 
arrivò a Roma. Per questi motivi, Giannotti spiega come gli or-
dinatori di ogni repubblica debbano attenersi a due fattori fon-
damentali allo scopo di rendere la repubblica stabile: «buon or-
dine» e «buona milizia» (Giannotti 1850: 161). Tutto il Libro IV 
del trattato è dedicato a spiegare e definire i contorni di un’idea 
della milizia cittadina che ricorda in tutto e per tutta l’idea, pra-
ticata da Machiavelli come segretario della Repubblica fiorenti-
na di Soderini e poi teorizzata nei suoi scritti, che una repub-
blica popolare debba dotarsi di una propria milizia popolare, 
reclutata in maniera sistematica dalle varie zone della città e 
del contado32.  

In secondo luogo, Giannotti segue Machiavelli nel sostenere 
che la virtù di una repubblica mista dipenda anche 
dall’inclinazione di quest’ultima verso lo Stato popolare e anche 
nelle due motivazioni machiavelliane riportate sopra, rispetti-
vamente sulla differenziazione tra regimi misti aristocratici e 
popolari e sul tema della militarizzazione della repubblica. Nel 
capitolo 3 del Libro III del trattato sulla repubblica fiorentina, 
Giannotti spiega come ogni repubblica debba comunque pro-
pendere verso una delle tre specie di cui è composta ed elenca 
varie ragioni per cui lo Stato misto non debba inclinare né verso 
un regime aristocratico né verso un regime monarchico. Il ri-
schio maggiore che dovrebbe persuadere chiunque sia convinto 

 
32 D’altra parte, questo fu argomento largamente dibattuto anche durante la 
repubblica fiorentina del 1527-1530 da vari repubblicani moderati. Cfr. Lo Re 
(2006). Anche Giannotti elaborò un proprio discorso della milizia all’interno di 
questo dibattito. Si veda Sanesi (1981: 13-27).   
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che uno Stato misto debba trasformarsi in una forma di princi-
pato è nel fatto che, molto spesso, accade che la persona che 
arriva a detenere il potere come unico principe si volga in un 
tiranno e eserciti il proprio potere esclusivamente nell’interesse 
personale. La conclusione di questo ragionamento è che qual-
siasi Stato misto che inclinerà verso il regno alla fine perderà 
ogni gloria e onore che sono associati alle repubbliche e finirà 
per diventare semplicemente una monarchia, perdendo qual-
siasi connotato che lo renda simile a una repubblica. Similmen-
te, uno Stato misto che inclini verso uno «Stato de’ pochi» 
(Giannotti 1850: 168) o un regime aristocratico incontrerà pro-
blemi legati o all’ambizione dei pochi, che comunque finiranno 
per comportarsi nello stesso modo dispotico di un monarca ti-
ranno, oppure allo scontro frontale che questi pochi ambiziosi 
finiranno per promuovere contro i popolari che comunque rap-
presentano la componente più numerosa della città, creando 
disordine sociale e instabilità politica.  

Per i motivi riportati sopra, Giannotti aderisce convintamen-
te all’idea che lo Stato misto (che è sempre instabile perché ha 
continuamente bisogno di essere temperato) debba essere incli-
nato verso la popolarità ed elenca quattro ragioni principali a 
supporto di questa tesi. Di queste ragioni, le ultime tre costitui-
scono una rielaborazione fedele e sistematica di diverse idee 
aristoteliche mentre la prima si basa interamente su una riela-
borazione del pensiero di Machiavelli. Cominciando da 
quest’ultima, Giannotti sostiene che la prima ragione per cui lo 
Stato misto debba tendere al regime popolare è che la parte che 
«contribuisce più al bene vivere comune […] debbe possedere 
maggiore imperio» (Giannotti 1850: 169). L’impostazione che 
Giannotti propone nel sostanziare questo primo motivo per cui 
lo Stato misto debba inclinare alla popolarità costituisce, anco-
ra una volta, una riproposizione del tema machiavelliano degli 
umori33 che è centrale per spiegare la genesi e lo sviluppo dei 
conflitti sociali, talvolta procedendo quasi per parafrasi con il 
testo machiavelliano di Discorsi I. 3. Come in Machiavelli, i de-
sideri dei grandi sono quelli di comandare e di rendere gli altri, 
e in particolare il popolo, schiavi mentre quelli del popolo sono 

 
33 Tuttavia, Giannotti calca meno di Machiavelli sul tema dei desideri come 
umori e mantiene la trattazione di quest’aspetto più generica.  
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di non essere comandati e di badare alle proprie cose, sia pro-
prietà che beni e, dato che il desiderio dei primi è per lo più di-
struttivo del bene comune mentre quello dei secondi più facil-
mente si adatta al mantenimento del bene comune, ha senso 
che lo Stato misto dia potere soprattutto alla componente popo-
lare.  

È importante soffermarsi brevemente su cosa intenda Gian-
notti per popolo e analizzare in che modo tale nozione sia rap-
portabile alle tre componenti aristoteliche, ricchi, poveri e me-
diocri, che egli discute brevemente nella sua trattazione prece-
dente. In linea generale, come abbiamo accennato, Giannotti 
ricomprende all’interno della categoria di popolo «non solamen-
te tutta quella moltitudine la quale non è partecipe de’ magi-
strati, ma possiede nella Città qualche cosa, e si vale degli eser-
cizi (la qual moltitudine è grande, e tutta è desiderosa della li-
bertà, per non essere nelle faccende private da’ grandi oppres-
sa» (Giannotti 1850: 97). Tuttavia, a questa definizione legata 
alla proprietà che sostanzialmente identifica il popolo con certo 
ceto alto mercantile che fece da base sociale delle due rivolu-
zioni democratiche del 1494-1512 e del 1527-153034, egli ag-
giunge subito una serie di specificazioni che allargano la platea 
del popolo. Innanzitutto, all’interno della nozione di popolo ci 
sono anche coloro che hanno il desiderio di ricoprire le magi-
strature essenziali della città, in un’idea di desiderio che non si 
sovrappone completamente con quello di non essere oppresso 
dai grandi ma che è sorretta da un civismo di cui Giannotti tes-
se le lodi in vari luoghi. Inoltre, allo scopo di integrare la rifles-
sione aristotelica riportata sopra, egli comprende all’interno del-
la categoria di popolo anche mediocri e plebe. La definizione dei 
mediocri come specifica classe politica all’interno della città ri-
mane piuttosto vaga perché Giannotti definisce questa catego-
ria genericamente come «gli altri che sono abili a’ magistrati» e 
che, possedendo lo stesso desiderio di libertà di tutte le compo-
nenti del popolo, in aggiunta «vivono con modestia». È tuttavia 
la definizione di plebe quella che forse mostra il maggiore inte-
resse nel discorso giannottiano sulla caratterizzazione del popo-
lo. Giannotti ne dà una definizione molto caratteristica perché 

 
34 Sul tema cfr. Najemy (2014); Fubini (1994); Landi (2006). 
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la considera composta da coloro che nella città «non vi posse-
dendo beni stabili di sorte alcuna […] si vale solamente degli 
esercizi corporali» e subito vi aggiunge una descrizione che 
chiaramente la identifica con i ceti delle arti minori e con i lavo-
ratori delle arti, elemento, questo, che viene anche confermato 
dal riferimento, poche righe più sotto, al tumulto de’ Ciompi. La 
principale preoccupazione della plebe è che ci siano pace e 
quiete nella città, in modo tale che le attività mercantili non 
abbiano a doversi fermare, causando perdita di occupazione e, 
in ultima analisi, tumulti che non gioverebbero al bene comu-
ne. Complessivamente, l’insieme di queste tre categorie, la mol-
titudine che desidera di non essere oppressa, i mediocri e la 
plebe, costituiscono le componenti del popolo e, Giannotti ag-
giunge, il fatto che Firenze non manchi di nessuna di queste 
categorie costituisce una chiara conferma che essa sia un labo-
ratorio per eccellenza di uno Stato misto che debba tendere a 
quello popolare. 
 

 
4. Con Aristotele oltre Machiavelli 

 
Una particolare attenzione meritano le tre seguenti ragioni 

per cui Giannotti spiega come lo Stato misto debba andare ver-
so quello popolare, perché queste si basano tutte su una stretta 
e forte rielaborazione di idee di Aristotele, a conferma di una 
radicalizzazione delle idee dello Stagirita che, se non è nuova 
nella storia dell’aristotelismo politico, restituisce la cifra 
dell’utilizzo di Aristotele fatto da molti repubblicani fiorentini, 
soprattutto nella seconda metà del XVI secolo35. Infatti, il se-
condo argomento che Giannotti utilizza per sostanziare la sua 
idea che lo Stato misto debba inclinare verso la popolarità è il 
classico tema della saggezza delle folle, che si ritrova in vari au-
tori medievali e moderni che si appoggiano al testo aristotelico 

 
35 Cfr. Albertini (1995: 145-178), che sottolinea come, a differenza del XV secolo 
fiorentino piuttosto monopolizzato dalle opere di Platone, il Cinquecento risco-
pra l’importanza di Aristotele, soprattutto sul piano politico. Tipico esempio di 
questa nuova temperie culturale è il pensiero di Gianfilippo Pandolfini, uno dei 
repubblicani più radicali del 1527-1530, il quale utilizza Aristotele per sostene-
re un’idea piuttosto estrema di eguaglianza politica; si veda Barthas (2008: 
569-603). 
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e, più specificamente alla breve discussione del tema della sag-
gezza della folla nel Libro III della Politica (Aristotele 2002, 
1281b1: 15). Il termine adottato da Giannotti è quello di pru-
denza, che traduce il latino prudentia e il greco φρόνησῐς. Data 
la chiara natura aristotelica delle idee descritte da Giannotti in 
questo passo, la connotazione che Giannotti dà al tema della 
prudenza non si sofferma molto sulla complessa presentazione 
che lo Stagirita adduce del tema della φρόνησῐς nella sua Etica 
Nicomachea (soprattutto nel Libro VI) quanto sulla riflessione 
aristotelica sulla φρόνησῐς collettiva che Aristotele descrive bre-
vemente nel Libro III della Politica (ibidem). Giannotti non di-
scute la prudenza come virtù dianoetica perché non è il tema 
etico che lo interessa in maniera precipua nella sua discussione 
della virtù del popolo ma ripete i temi aristotelici 
dell’imparzialità della φρόνησῐς e della sua genesi basata 
sull’esperienza e sulla pratica che lo Stagirita aveva associato a 
questa virtù dianoetica. Come quella dell’agente morale esami-
nato da Aristotele nella Nicomachea, la prudenza del popolo è 
dunque basata sull’esperienza e presuppone un atteggiamento 
imparziale dell’intelletto.  

Giannotti svuota la prudenza di qualsiasi connotato legato al 
concetto di nobiltà, in una chiara eco di certi dibattiti medievali 
che sono ben rappresentati da una citazione dantesca, e poi 
utilizza due argomenti diversi di stampo aristotelico per dimo-
strare come i popolari siano più prudenti dei grandi. Il primo 
riprende l’idea aristotelica, contenuta nel Libro III della Politica, 
che la massa sia più saggia di ciascuno dei suoi membri presi 
singolarmente. Com’è noto, Aristotele estende quest’idea che i 
gruppi siano più prudenti di ciascuno dei propri membri presi 
singolarmente non all’ambito legislativo ma, soprattutto, alla 
selezione e valutazione dei magistrati (Aristotele 2002, 1282a: 
14-17 e 1282a: 5-23). Tuttavia, come Marsilio da Padova e gli 
aristotelici radicali, Giannotti utilizza l’argomento della pruden-
za della moltitudine oltre Aristotele e attribuisce al popolo una 
capacità di legiferare maggiore di quella di ogni altro attore nel-
la comunità politica36. Il Consiglio, in quanto rappresentante 
del popolo, è quello che mostra chiaramente come il popolo sia 

 
36 Sulla possibile influenza a Firenze della traduzione in volgare del Defensor 
Pacis (Marsilio da Padova 1966) si veda Tromboni (2010: 79-114). 
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più capace di legiferare rispetto altre componenti della città. 
Come spiega Giannotti, «e perché il detto Consiglio debbe essere 
il signore della Città (altrimenti la repubblica non inclinerebbe 
nel popolo), debbe avere in potestà sua quelle azioni le quali 
sono principali nella repubblica, ed abbracciano tutta la forza 
dello Stato. Queste sono quattro: cioè, la creazione de’ magi-
strati; le deliberazioni della pace e guerra; la introduzione delle 
leggi e le provocazioni» (Giannotti 1850: 178-179). Dunque, 
l’idea aristotelica che la massa sia migliore dei pochi nel giudi-
care e sanzionare l’operato dei magistrati nella città si trasfor-
ma in una chiara ed inequivocabile difesa della capacità legisla-
tiva della massa. Giannotti chiosa quest’idea aristotelica sotto-
lineando come chi voglia «conoscere dove sia maggiore pruden-
za o ne’ grandi o ne’ popolari» non osserverà come «i popolari 
siano da’ grandi superati, perché la prudenza s’acquista o per 
praticare le cose o per leggerle» (ibidem) e quest’ultima attività, 
leggere, può essere portata avanti sia dai grandi che dai popola-
ri.  

Il secondo argomento utilizzato dal Giannotti per sostenere 
l’idea che lo Stato misto debba vertere verso un regime popolare 
è sempre tratto dai dibattiti aristotelici su chi debba avere una 
posizione preminente nella comunità politica tra i popolari e i 
pochi. Giannotti cita direttamente Aristotele per ribadire l’idea 
dello Stagirita che il comando o «imperio» debbano essere volti 
all’«utilità della società umana» (Giannotti 1850: 172) e poi si 
lancia in una breve discussione del fatto che colui che è più at-
to a comandare è anche colui che è in grado di obbedire. Natu-
ralmente, in quest’ottica, diventa inevitabile descrivere i popola-
ri come le persone più atte a comandare in quanto coloro che, 
essendo stati in posizioni di obbedienza più di ogni altro, hanno 
acquisito la giusta prospettiva che li può portare a esercitare 
quel comando a cui sono stati per lungo tempo sottoposti. An-
che qua è il tema machiavelliano dell’ambizione smodata e cor-
rotta dei grandi a fare da ragione principale per cui i popolari 
siano meglio volti all’esercizio del comando, tema che Giannotti 
ricollega a quello, anch’esso machiavelliano, dell’edu-cazione. 
Secondo Giannotti, mentre i popolari mostrano di avere una 
maggiore attenzione per tutto ciò che è «cura del decoro e della 
civiltà», i grandi invece adottano sempre «superbia e pompa del-
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le ricchezze, tra le lascivie e delicatezza e sanza modestia e qua-
lunque altra virtù morale» (Giannotti 1850: 172). Dunque, que-
sto secondo argomento utilizzato da Giannotti è basato sul ca-
rattere aggregativo e quantitativo della prudenza. Infatti, a pari-
tà di prudenza sia nei grandi che nei popolari, c’è poco dubbio 
che, dato «che i popolari fanno molto maggiore numero che i 
grandi» si possa «probabilmente dire che facciano maggiore ag-
gregato di prudenza; e perciò si debba a loro attribuire 
l’imperio» (Giannotti 1850: 171). Tuttavia, è anche un aspetto 
qualitativo, e non solo questo tema quantitativo, che deve por-
tare inevitabilmente a privilegiare la prudenza dei popolari ri-
spetto a quella dei grandi. Questo consiste nel fatto che, nel ca-
so dei grandi e degli aristocratici, la prudenza, virtù che in Ari-
stotele e in gran parte del pensiero medievale e rinascimentale è 
volta sostanzialmente a una disciplina delle passioni, è più fa-
cilmente corruttibile dall’«estrema ambizione» (Giannotti 1850: 
172), cosa che si verifica molto meno, machiavellianamente, nei 
popolari che sono naturalmente più propensi a esercitare la lo-
ro prudenza in vista del bene comune. A conti fatti, considera-
zioni antropologico-ontologiche di stampo aristotelico si con-
densano in questo secondo argomento giannottiano volto a di-
mostrare la migliore posizione dei popolari al comando di uno 
Stato misto e dunque il direzionamento di quest’ultimo verso 
uno Stato popolare.  

Il terzo e ultimo argomento utilizzato da Giannotti per soste-
nere l’idea che lo Stato misto debba diventare uno Stato popo-
lare è forse il più interessante per il modo in cui Giannotti si 
occupa delle varie autorità cui il suo pensiero fa riferimento, e 
in special modo di una rivisitazione di Machiavelli attraverso 
Aristotele. Giannotti inizia col riportare un argomento aristote-
lico che aveva avuto un particolare successo tra gli interpreti 
scolastici dello Stagirita, e cioè l’idea che la natura abbia prov-
visto l’uomo, come anche altri animali, di varie caratteristiche 
che sono funzionali alla loro esistenza ma che, ove tale azione 
non fosse sufficiente per espletare certe funzioni vitali, essa ab-
bia provveduto a supplire tutti gli esseri viventi di quelle carat-
teristiche che sono necessarie a compensare tale mancanza. 
Egli riutilizza quest’idea della tipica della teleologia aristotelica 
e la applica al caso del popolo. Dopo aver ripetuto l’idea aristo-
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telica che il popolo è più saggio di ciascuno dei suoi membri 
presi singolarmente37, Giannotti sottolinea come il popolo sia, 
allo stesso tempo, proprio in virtù di questa sua forza collettiva 
più in grado di «ricevere le ingiurie» piuttosto che di ingiuriare e 
adduce questo aspetto a giustificazione del fatto che, allo scopo 
di placare le ingiurie che il suddetto popolo potrebbe ricevere, 
sarebbe importante che esso ricevesse «maggiore imperio».  
Quest’argomento sulla necessità di compensare la tendenza del 
popolo a ricevere le ingiurie dei grandi spinge Giannotti a 
un’affermazione fortemente in contrasto con le idee di Machia-
velli. Se, come riportato dal pensatore fiorentino, molti degli 
scrittori romani, in special modo Cicerone e Livio, avevano so-
stenuto che dopo la cacciata dei Tarquini la repubblica era sta-
ta ordinata in modo tale da dare una certa preminenza al Sena-
to rispetto al popolo, Giannotti individua proprio in 
quest’aspetto il motivo per cui si arrivò alle «dissensioni» che 
crearono insicurezza e stabilità nella repubblica romana. Su 
quest’ultimo aspetto, quello delle «dissensioni» (Giannotti 1850: 
173), c’è la grande differenza con la prospettiva di Machiavelli 
perché, a differenza del segretario fiorentino, egli le considera 
nocive per il bene della repubblica. La critica di Machiavelli, 
esplicita in questo caso38, si lega dunque all’argomento princi-
pale del capitolo, e cioè quello volto a dimostrare che lo Stato 
misto debba andare verso lo Stato popolare. Allo scopo di evita-
re i naturali disordini e scontri tra popolari e grandi che si ori-
ginano quando la repubblica, come nel caso della romana, in-
clina verso il Senato, simbolo per eccellenza dei grandi, è im-
portante che la repubblica come Stato misto prenda le caratte-
ristiche dello Stato popolare. Dunque, anche in questo caso, 
Giannotti riprende delle idee machiavelliane ma le contamina 
con l’autorità aristotelica in modo da radicalizzarle e mostrare 
una tale convinta adesione al regime popolare che, alla fine, sa-
crifica l’idea machiavelliana dei «tumulti». Se, dunque, si doves-

 
37 Come Giannotti scrive quasi citando verbatim Aristotele, Libro III della Politi-
ca, «il popolo per sé medesimo è debile, considerando ciascuno popolare separa-
tamente (perché, considerando l’aggregato di tutti i popolari insieme, non è de-
bole il popolo, ma molto più forte che non sono i grandi)». 
38 Anche se Giannotti non ne cita il nome, è difficile non vedere una critica di-
retta all’argomento machiavelliano di Discorsi I. 4. 
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se individuare uno schema relativo all’utilizzo che Giannotti fa 
dell’autorità aristotelica in questo caso, è chiaro che esso consi-
ste nel riutilizzare le idee dello Stagirita allo scopo di proporre 
un pensiero repubblicano che è caratterizzato da una forte 
componente filo-popolare. Le idee machiavelliane che più si 
prestano a essere re-interpretate nel quadro dell’opzione re-
pubblicana popolare difesa da Giannotti sono radicalizzate at-
traverso il ricorso a tesi aristoteliche. 
 
5. Conclusione 
 

Lungi dall’essere una ripetizione pedissequa delle idee di 
Aristotele, l’aristotelismo di Giannotti applicato al tema del go-
verno misto diventa il mezzo attraverso cui presentare 
un’opzione popolare repubblicana. Se c’è un aspetto che carat-
terizza la temperie culturale e politica in cui vive Giannotti, 
questo si lega sicuramente ad un utilizzo innovativo del pensie-
ro aristotelico. Molti degli intellettuali che parteciparono alla 
repubblica radicale del 1527-1530, anche da orientamenti di-
versi, si rivelarono, poi, tra i più importanti esponenti 
dell’aristotelismo politico del XVI secolo: nomi come Piero Vetto-
ri, Bartolomeo Cavalcanti, Antonio Brucioli. Quest’ultimo utiliz-
za ripetutamente l’autorità aristotelica per legittimare le sue 
idee su Stato misto e altre questioni fondamentali nel suo con-
testo. Cavalcanti andò a lavorare presso la corte di Ferrara, do-
ve fu autore di vari commenti alle opere di Aristotele, tra le qua-
li uno dei più famosi è sulla Retorica e poi pubblicò in tarda età 
un trattato comparativo sulle repubbliche che dipende in gran 
parte da idee aristoteliche. Piero Vettori fu fine umanista e au-
tore di uno dei commenti alla Politica più noti del XVI secolo, la 
cui influenza fu enorme anche nel pensiero inglese del secolo 
successivo. Giannotti non fa eccezione rispetto a questi espo-
nenti dell’ultimo repubblicanesimo fiorentino nel XVI secolo ma 
anzi porta a un livello ulteriore la possibile applicabilità di al-
cune idee aristoteliche all’opzione repubblicana, nella sua ver-
sione popolare. In questo senso, come si è tentato di mostrare 
nel presente contributo, Giannotti utilizza la fonte aristotelica 
per radicalizzare molte idee che egli riprende da Machiavelli e 
dall’esperienza pratica delle due repubbliche fiorentine che, più 
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di ogni altra, segneranno il pensiero repubblicano del XVI seco-
lo: quella di Soderini tra il 1498 e il 1512 e quella estrema del 
1527-1530. Il suo è un aristotelismo militante, ennesimo esem-
pio di come, lungi dal poter essere considerato come un monoli-
te in opposizione rispetto alle modernizzazioni del discorso poli-
tico che si fanno spesso partire dagli inizi del XVII secolo, 
l’aristotelismo politico si confermi un linguaggio politico in con-
tinua evoluzione e con un enorme grado di flessibilità concet-
tuale e ideologica anche in piena età moderna.  
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LA GRANDE PENSEE DE NAPOLEÓN III (1858 – 1861).  
LA ESTRATEGIA FRANCESA PARA FORJAR  

UN IMPERIO AMERICANO 
 

 
Introducción  
 

Antes de 1861, los litigios de México con Francia, el Reino 
Unido, e incluso con España, habían sido resultado de los 
reiterados abusos perpetrados por parte de algunos ciudadanos 
mexicanos contra súbditos europeos asentados en el país y sus 
propiedades. Los incidentes desafortunados, que se registraron 
desde 1833, arrojaron como víctimas, tanto a los 
representantes de las legaciones diplomáticas, como a los de 
las casas comerciales extranjeras asentados en los puertos. En 
México se reemprendió la matanza sistemática de extranjeros 
(Lida 1999: 13), especialmente de españoles y franceses, 
dedicados al comercio y las haciendas. No era de gratuito que el 
antiguo ministro francés en México, M. Deffaudis, calificase a 
los nativos o naturales, como “hombres rudos y groseros, 
acostumbrados a no obedecer ni respetar más argumentos que 
los de los cañones”. Estos incidentes, producto de los conflictos 
civiles en que derivaban las divisiones y rencillas partidistas, 
terminaron recargando al erario mexicano de cuantiosas 
pérdidas1, traducidas en el pago de indemnizaciones a los 
súbditos y sus empresas, y reparaciones a las potencias 
ofendidas. Sin embargo, pese a la frecuencia de los atentados, 
las querellas se resolvían como de costumbre, a partir del 
empleo de la fuerza y mecanismos de presión, como la 
movilización de las marinas de guerra, los bloqueos navales y la 
apropiación de las aduanas, siendo especialmente sensibles las 
de Veracruz y Tampico en el golfo de México.  

 
1 El primer bloqueo naval francés, decretado en 1838, forzó la firma de una 
convención que obligó al gobierno mexicano a indemnizar con 600.000 pesos, 
pagaderos en menos de seis meses, a las víctimas francesas de los daños e 
injurias infringidas en los puertos mexicanos. Wynne (1951:20).  
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La intervención francesa de México fue el único proyecto 
exitoso, dirigido desde Europa, que consiguió imponer una 
monarquía en Hispanoamérica tras la culminación de las 
guerras de independencia frente al imperio español. Pese a su 
importancia como hecho histórico, al poner en entredicho la 
soberanía del hemisferio, en clara violación a la doctrina 
Monroe, y amenazar la misma supervivencia del modelo 
republicano en las Américas, que parecía sucumbir ante las 
renovadas tendencias expansionistas, el fenómeno fue poco 
estudiado tras su bochornoso final, percibiéndose incluso una 
especie de desdén entre los historiadores decimonónicos a 
ambas orillas del océano Atlántico. L’affaire du Mexique fue 
considerado por los académicos franceses desde 1871, como un 
desprestigio para el legado histórico de las revoluciones y la 
vocación libertaria del tricolor nacional. Incluso hoy llama la 
atención cómo ni siquiera se hace mención a esta infructuosa 
campaña en el Musée des Invalides en París. Mientras, para los 
mexicanos, encargados de reconstruir el país tras la derrota del 
segundo Imperio mexicano, en 1867, el incidente representó un 
humillante atentado contra el estado y el pueblo. Otro pasaje 
indigno de ser recordado, aún más lamentable que el de 1846 – 
1848, al ser más costoso y prolongado.  

Las primeras obras publicadas en Francia fueron de carácter 
oficial y estuvieron a cargo de civiles y militares próximos al 
círculo de Napoleón III. De tipo propagandístico, estuvieron 
destinadas a presentar al público las razones aparentes de la 
expedición (Martinière 1974: 143). La versión de Émile de 
Kératry, oficial del ejército legionario francés, justificó la 
conquista de México como una respuesta legítima a los 
reclamos del banquero suizo Jean Baptiste Jecker ante el 
gobierno de Benito Juárez, quien desconoció las obligaciones 
crediticias contraídas por sus predecesores Félix de Zuloaga y 
Miguel Miramón, y, además, le impidió al extranjero la 
explotación de una concesión minera en Sonora. Michel 
Chevalier, discípulo del sansimonismo y el furierismo, y 
profesor del College de France, quien había vivido en México y 
era cercano a la corte, completó de aclarar el panorama, 
cuando reveló en su obra Le Mexique ancien et moderne, que la 
motivación principal de la grande pensée tenía un propósito 
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civilizatorio, imperialista si se quiere, que no sólo consistía en 
intentar restaurar el dominio colonial de los franceses en el 
Nuevo Mundo, sino invertir el orden en el hemisferio2, 
restaurando el viejo proyecto de unidad y prosperidad de los 
pueblos latinos, cuyo éxito, naturalmente, dependía de la 
proyección y consolidación de la influencia francesa en 
Hispanoamérica, la cual había sido perdida como consecuencia 
de la Revolución Francesa, la derrota napoleónica en Haití, y 
los errores del primer Imperio francés en España.  

Las expectativas de Luis Napoleón eran optimistas, estaban 
basadas en la teoría y los cálculos de las leyes de gravitación 
universal formulados por el mismo Chevalier, y en los informes 
distribuidos por agentes europeos tales como el barón de 
Wagner, ministro de Prusia, quien aseguraba, 
equivocadamente, que en México se daban “las más vivas 
simpatías en favor de la intervención francesa”, y que “Juárez 
era impopular, frágil y detestado” (De la Torre Villar 1968:13). 
Desde los inicios del siglo múltiples viajeros habían plasmado 
en sus memorias imágenes de México y luego las difundieron 
mediante publicaciones. El primero de ellos fue el “Ensayo 
político” del barón de Humboldt, que incentivó la codicia y la 
curiosidad. Luego, en las décadas de 1830, 1840 y 1850, Pierre 
Charpenne, M. de Lanenaudiere, Isidore Löwenstein, Gabriel 
Ferry, Paul Duplessis, Charles Olliffe, Arthur Morelet y el abate 
Emmanuel Domenech, tocaron en sus obras los grandes temas 
relativos a México, resumiéndose en al menos seis; a) las 
riquezas inagotables del país, b) la desastrosa situación 
política, c) los defectos de los mexicanos, d) las reformas que se 
podrían introducir, e) los inconvenientes que habría que 
afrontar de llevar a cabo las reformas, y f) sugestión o petición 
de una intervención francesa, lo que sería un bien para todos3.  

En resumen, resaltan los conceptos negativos que los 
viajeros europeos les atribuyeron a los mexicanos, 
destacándose la propensión a la vagancia, la depravación, la 

 
2 Enfintin, Prosper, “Le point de vue sur le Mexique de l’intellectuel Saint 
Simonien Michel Chevalier, professeur d’économie politique el collaborateur de 
la Revue des Deux Mondes”, en: Andreis y Suárez de la Torre (2009: 17).   
3 Helguera, Margarita. “Posibles antecedentes de la intervención francesa”, en: 
Pani (2012:128).  
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incapacidad, la ignorancia y superstición, y la inmoralidad, 
todas causas de la anarquía   crónica que compartía con todas 
las repúblicas hispanoamericanas. Estas referencias 
calificativas sobre la población mexicana rayaban en la 
contrariedad cuando los mismos autores hacían referencia al 
territorio mexicano, que era considerado como el más rico del 
Nuevo Mundo, al ser al mismo tiempo; un formidable almacén 
de materias primas baratas y suficientes para abastecer a las 
industrias y fábricas europeas; un mercado abundante, de 
unos 10 millones de personas, en donde colocar los productos 
manufacturados y los artículos comerciales obtenidos en otras 
latitudes por las compañías y firmas francesas, y el principal 
depósito de plata, muy útil para efectuar el intercambio con 
Oriente.  

A cambio de la invasión, ocupación y vasallaje de México, el 
emperador se comprometía a inculcar el espíritu científico, 
precedente indispensable para “el desarrollo de las ventajas del 
trabajo intelectual, la agricultura, la industria y el comercio”4, 
entre los habitantes nativos, y promover la construcción de vías 
férreas, impulsar las compañías de vapores y poner, a través de 
un canal transístmico, al país y a toda la región dentro del 
movimiento universal. Pero para que estos designios fuesen 
posibles, era necesario mantener en México un ejército 
expedicionario, que según las memorias de los generales 
Charles F. du Barail, Fréderic Forey y François Bazaine, sumó 
entre 20,000 y 30,000 efectivos5, e instaurar un príncipe 
europeo en la Ciudad de México. Así México debía convertirse 
en un baluarte inexpugnable, en donde Francia quedase 
dispuesta para frenar las futuras ambiciones de la Unión 
Americana sobre los istmos centroamericanos.  

Según los planes trazados, las fuerzas expedicionarias, bien 
disciplinadas y desplegadas desde Europa, se encaminarían 
hacia el centro del país, y gozarían, supuestamente, del apoyo 
de una fuerte corriente monárquica con ascendiente entre la 

 
4 Soberanis, Alberto. “Tres proyectos científicos y culturales bajo el segundo 
imperio mexicano, 1864 – 1867”, en: Galeana (2011: 203).  
5 Destacándose los veteranos de la guerra de Crimea, de las campañas de 
Argelia e Italia, y un batallón de negros sudaneses obsequiados por el pachá de 
Egipto. Conte Corti, Egon Caesar. Maximiliano y Carlota, p, 135.    
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población local e indígena. La participación de las fuerzas 
conservadoras, estimada en alrededor de 50,000 efectivos, 
dirigidos por el general Leonardo Márquez y el padre Francisco 
Javier Miranda, estaban comprometidas a defender al gobierno 
provisional o “la regencia”, conformada por Juan Nepomuceno 
Almonte y la Junta de Notables que lo rodeaba. Ellos mismos, 
en 1863, «resguardaron el ascenso de Maximiliano de Austria, 
desde la insalubre Veracruz hasta el altiplano»6. Sin embargo, 
la verdad revelada por Michael Costeloe, fue que solo «los 
hombres de bien», un sector compuesto por militares, prefectos 
y hacendados de la alta sociedad, caracterizados por «los 
elevados ingresos, el origen hispánico7, la buena educación, su 
adscripción al catolicismo» (Costeloe 2000: 35), y el apoyo a la 
causa monarquista de inspiración francesa con tal de resolver 
la inestabilidad del país8.  

Los trabajos académicos sobre los antecedentes de la 
intervención francesa en México continuaron escasos hasta la 
década de 1960, cuando a raíz del centenario luctuoso resurgió 
un renovado interés.  Las nuevas investigaciones, escritas por 
historiadores estadounidenses, cuestionaron la versión 
tradicional de Kératry, revelando otro tipo de motivaciones, 
tanto económicas como diplomáticas, para darle sentido a la 
grande pensée de Napoleón III. Dexter Perkins, Carl H. Bock, 
Alfred y Katheryn Hanna, recurrieron a los archivos europeos y 
mexicanos, encontrando que los litigios legales entre el 
banquero Jecker y el gobierno de Juárez, tan sólo habían 
servido de pretexto para lanzar la empresa intervencionista. 
También señalaron las enormes ventajas comerciales que 
ofrecía para entonces México, como proveedor de algodón, en 
un momento de escasez y ascenso general de los precios del 

 
6 García Ugarte, Marta Eugenia. “El Obispo Labastida y la intervención”, en: 
Galeana (2011: 40 – 41).  
7 Existía en México una numerosa red de españoles provenientes del norte de la 
península; vascos, cantábricos y montañeses. Lida (1999: 13). 
8 “Los conservadores mexicanos consideraban que la respuesta que el 
conservadurismo galo había desarrollado contra el liberalismo revolucionario 
mantenía un paralelismo con las circunstancias de México, y, además, permitía 
contrarrestar con sus mismas armas a los liberales”.  Rodríguez Piña, Javier, 
“Sobre la presencia del conservadurismo en México durante la primera mitad 
del siglo XIX”, en: Andreis y Suárez de la Torre (2009: 10).  
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ramo, complementando lo expuesto por Shirley Black, en su 
tesis doctoral, cuando aseveró acerca de la importancia de las 
minas de plata mexicanas para Francia. Por otro lado, Nancy 
Barker y John Phelan revisaron a Kératry y Chevalier, y 
apoyaron dichas versiones devolviéndole a los diplomáticos 
franceses la trascendencia perdida por el auge del 
economicismo. 

En México, durante la coyuntura de 1968, Ernesto de la 
Torre recopiló los decretos y la correspondencia de Benito 
Juárez y sus secretarios, y documentos oficiales extranjeros 
referentes a la intervención, que revelaron las reacciones y 
discusiones suscitadas en el legislativo francés y en el Congreso 
de los Estados Unidos de América sobre el incidente. Su obra, 
incluyó la Convención franco – austriaca de Miramar, firmada 
en Trieste, el 10 de abril de 1864, en la que el nuevo imperio 
mexicano reconoció su vasallaje ante el imperio francés. Más 
recientemente, bajo la coordinación de Patricia Galeana, varios 
autores mexicanos y austriacos ampliaron los estudios desde 
nuevos enfoques y perspectivas. Los trabajos fueron resultado 
de la exhaustiva revisión de los fondos relativos al segundo 
Imperio mexicano, que componen el Archivo General de la 
Nación de la Ciudad de México, y el Archivo de la Casa Real de 
la Corte y del Estado en Viena. Algunos de los estudios 
confirmaron el lobby de las principales figuras del 
conservadurismo mexicano, los obispos de Puebla y Oaxaca, 
Pelagio Antonio de Labastida y José María Covarrubias, y el 
diplomático José María Gutiérrez de Estrada, en las cortes de 
París y Roma, como factores determinantes para que se 
organizase el despliegue.  

Este trabajo, escrito desde un enfoque de historia 
diplomática, y una perspectiva conectada, pretende aclarar las 
motivaciones de Napoleón III para inmiscuirse en los asuntos 
mexicanos, desde 1858, y determinar la invasión del país en 
1861. Tras revisar la correspondencia del ministro 
plenipotenciario de la legación francesa en México, Dubois de 
Saligny, de los ministros de Exteriores Francisco Zarco y 
Manuel María Zamacona con el legado mexicano en París y de 
los agentes mexicanos en Washington, proveniente del Archivo 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores de la Ciudad de 
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México, y contrastar dicha información con la historiografía, 
l’affaire du Mexique, se presenta como el resultado de una 
confluencia de factores, que, concatenados, determinaron la 
ejecución de un plan metódico y a gran escala, que buscó 
expandir la influencia francesa por el mundo, aprovechándose 
de la coyuntura ideal para alterar un cambio trascendental en 
el orden geopolítico global.    
 

1. Los intereses franceses en México 

En 1858, el segundo imperio francés cumplía seis años, y 
sus territorios de ultramar aún se hallaban reducidos a Argelia, 
que había sido adherida por Carlos X en 1830, y algunas islas y 
litorales estratégicamente ubicados alrededor de las principales 
rutas comerciales del mundo. Estos enclaves, útiles para el 
intercambio de bienes y la obtención de materias primas, tales 
como las estaciones pesqueras de bacalao de Saint Pierre y 
Miquelón (Terranova), las pequeñas Antillas de Guadalupe y 
Martinica, productoras de azúcar, y el territorio selvático de 
Guyana, en la América meridional, desde donde se obtenía la 
goma del árbol del caucho, eran los últimos vestigios de su 
antiguo imperio colonial en el Nuevo Mundo. Dichos reductos, 
sumados a los viejos puestos negreros de Senegal, Guinea y 
Gabón, en África tropical, las islas Mayota, Mauricio y Borbón, 
en el océano Índico, las cinco posesiones portuarias en el 
subcontinente indio, y los protectorados de Tahití y las 
Marquesas en el Pacífico, conformaban la totalidad de los 
territorios de ultramar. Pero ninguno de ellos había sido 
incorporado por Napoleón III, quien hasta 1854 consideraba, 
tomando como referencia a Argelia, «que las colonias no eran 
muy convenientes y que representaban una debilidad para la 
metrópoli, ya que eran difíciles de mantener en prosperidad, y 
la protección de su comercio prevenía a Francia de comprar 
productos en mercados más ventajosos» (Bury 1964: 119).  

Paradójicamente, ese mismo año, el emperador retomó la 
aventura colonial, que recibió un impulso sin precedentes en el 
siglo XIX, manteniéndose vigente hasta 1870, bajo la dirección 
del Quai d’Orsay, y la supervisión de las Tullerías. La 
estrategia, concebida como fundamental para el desarrollo de 
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una política exterior expansiva, consistía en la alianza con 
Inglaterra (Schefer 1963: 26). Desde 1851, Napoleón III se 
había decidido por el libre comercio. Prematuramente redujo 
las tarifas proteccionistas, y firmó, en 1860, el tratado 
comercial Cobden – Chevalier, que eliminó los aranceles entre 
las dos naciones. La participación conjunta de sus escuadras y 
ejércitos en la guerra de Crimea, entre 1853 – 1856, y la 
incursión combinada en la China meridional, demostraron los 
beneficios de la comunión. Además, ambos gobiernos se 
proclamaron defensores del liberalismo, y se comprometieron a 
controlar y defender las principales rutas comerciales, 
especialmente los estrechos, y a promover la construcción de 
canales interoceánicos, instalaciones portuarias y ferrocarriles, 
con el fin de acelerar el intercambio comercial y el flujo de 
capitales hacia los enormes mercados orientales.  

El primer paso de Napoleón III fue consolidar la influencia 
francesa en el Mediterráneo, concebido por tanto por él como 
por los sansimonianos9, como el “lecho nupcial de los 
mundos”10, a través de la guerra, diplomacia y las inversiones. 
Durante la guerra de Crimea, el imperio francés apoyó a 
Estambul, y su flota naval ayudó a frenar las ambiciones rusas 
en Tracia y el Bósforo. Luego, Luis Napoleón se proclamó 
defensor de las minorías católicas que habitaban la región y se 
abrogó el derecho de intervenir militarmente para protegerlas. 
Fue así como desde 1856 aumentaron las actividades de los 
ingenieros y banqueros franceses en el Levante. Pequeñas 
comunidades galas se asentaron fuera de Estambul; en 
Damasco, Beirut, Jerusalén, y otras ciudades, e incluso en 
Egipto. La obstinación de construir un canal en Suez, como 

 
9 La teoría de la gravitación universal y de la física de los mundos, elaborada 
por Saint Simon, en 1813, bajo el título de Mémoire sur la gravitation, era una 
filosofía de la naturaleza humana, la cual reconocía, que, el destino de la 
especie era el de encontrarle solución a los problemas sociales a partir de la 
explotación de la naturaleza externa y la modificación de los entornos 
geográficos. Charléty (1969: 41). 
10 La vinculación de Francia con Oriente se remontaba al legado común dejado 
por los romanos, a la era de las cruzadas y a la incursión napoleónica de 1797. 
El segundo Imperio francés, buscaba estrechar los lazos con Oriente a través de 
la precisión de la ingeniería puesta al servicio de la fraternidad universal. Los 
ferrocarriles y los canales serían el vínculo material, en tanto que los bancos el 
espiritual. Charléty (1969 : 157 – 158).  
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ruta alternativa hacia la India se remontaba a los proyectos de 
Bonaparte, entre 1798 – 1799. El proyecto fue abandonado, 
pero en 1834, los sansimonianos dirigidos por Barthélemy P. 
Enfantin y sus pupilos de la Escuela Politécnica, iniciaron los 
análisis topográficos en la zona donde se emplazaría el canal. 
Las obras iniciaron en 1854, en plena guerra con Rusia, 
cuando el pachá de Egipto le otorgó la concesión al ingeniero 
Ferdinand de Lesseps, primo de la emperatriz Eugenia.  

Argelia era la otra puerta de los franceses en África y el 
mundo musulmán. Los compromisos allí, y luego en el resto del 
Magreb, consistían en modificar las instituciones, las 
costumbres y prácticas indígenas, para integrar al territorio y 
sus habitantes a la civilización europea. Napoleón III pretendía 
construir una nueva sociedad, integrada por ciudadanos de 
todas las religiones bajo una única tutela, y por lo tanto, debía 
asimilar a la población confesional a través de la educación en 
la lengua y cultura francesas, para luego convertirlos en 
elementos racionales, dispuestos a abrazar la ciencia. Las 
intenciones, altruistas, contemplaban cambios en el régimen de 
propiedad de la tierra, la adopción y uso de las técnicas 
agrícolas modernas, y el fomento de la colonización europea. 
Durante la década de 1850 Argelia no pelechó, y para 1860, la 
situación se agravaba como consecuencia del impacto de las 
plagas, la sequía y la difuminación del cólera, fenómenos que 
diezmaron la población. Además, estallaron insurrecciones 
armadas que desafiaron la dominación francesa. El sentimiento 
de desilusión general se apoderó de funcionarios, soldados y 
colonos. El desenlace de la campaña parecía desastroso, e 
incluso, para calmar los ánimos, el emperador tuvo que 
trasladarse temporalmente a Argel. Allí reconoció que Argelia 
era «una bala en la pierna, y un reino que nadie sabía cómo 
gobernar» (Bury 1964: 125).  

Fuera del Levante, Egipto y el Magreb, España era la pieza 
clave del engranaje que soportaba el esfuerzo Napoleón III. Su 
proyecto panlatinista, consistía en que Francia ejerciera su 
influencia sobre la península ibérica y desde allí proyectarse 
sobre el Nuevo Mundo. Le conservaba especial afecto a su 
aliada, y se empeñó en procurarle rejuvenecimiento y mayor 
protagonismo. El periodista Gabriel Hugelmann, colaborador 
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del segundo Imperio, experto en las relaciones con España y 
director del Journal de Madrid, exaltó las virtudes de una unión 
de propósitos entre las dos potencias latinas y católicas. En las 
revistas, La revue espagnole et portugaise, lanzada en 1857, y 
convertida luego en, La revue des races latines (Témime 1971: 
618), y en La revue des deux mondes, dirigida por Michel 
Chevalier, quedaron bien expuestos los puntos del programa 
geo ideológico del panlatinismo, y la teoría geopolítica que lo 
sustentaba. Según esta doctrina, Francia era, «no solamente el 
alma, sino también el brazo de la “raza” latina. Sin ella, y sin su 
enérgica iniciativa y luces, sentimientos elevados y poder 
militar, el grupo de las naciones latinas, incluida España, 
estaría reducido a ser una triste figura en el mundo» (Chevalier 
1983: 403). El programa enfatizaba en la coherencia cultural y 
espiritual entre Francia, Italia, España y Portugal, debido a la 
cercanía lingüística y religiosa. Todos atributos que, 
hábilmente, fueron extendidos a las repúblicas 
hispanoamericanas y al imperio de Brasil.  

Pese al legado histórico de amistad y parentesco de las 
nuevas repúblicas con Francia, el incremento de su 
protagonismo en Iberoamérica era una novedad para las 
generaciones vivas, que ya no estaban acostumbradas a ser 
gobernadas allende el océano, y que habían perdido su 
conexión espiritual, si es que alguna vez existió, con París. 
Primero, Napoleón III acuñó el término discursivo de l’Amérique 
Latine (Phelan 1979: 3), para resaltar la matriz común latina, y 
los vínculos culturales, lingüísticos y religiosos existentes entre 
España y Portugal, y sus antiguos dominios en el Nuevo Mundo 
con Francia, que, al estar mejor situada en los métodos de la 
ciencia y la tecnología, reclamaba su papel de liderazgo. 
Francia ponía al servicio, beneficio común y defensa de sus 
parientes pobres y atrasados de ambos hemisferios, aliados y 
protégés, el ingenio industrial, la vocación comercial y 
financiera, y su poderío militar.  

Según el historiador Guy Martinière, el designio mexicano de 
Napoleón III se mantuvo en secreto hasta 1858, y sólo los 
consejeros más íntimos conocían los propósitos. Es claro que 
su plan no fue producto del altruismo, sino de la habilidad 
diplomática y astucia política, y su despliegue y éxito dependió 
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de que se presentase la coyuntura ideal. Su deseo de asistir al 
establecimiento de una dinastía europea en México, ya había 
sido comunicado al primer ministro británico Disraeli (Bury 
1964: 133). Él desempeñaría un papel civilizatorio, que iniciaría 
con la constitución de una monarquía como la de Brasil11, 
donde ya Francia poseía notable influencia, gozando del 
respaldo de España y de otros poderes europeos. La misión 
consistía en convertir a México en un país sólido, capaz de 
brindar estabilidad y tranquilidad para los negocios, y a la vez 
servir de gendarme de la latinidad, como un tapón para frenar 
la eventual pero segura expansión de los Estados Unidos de 
América en las Antillas y en Centroamérica, donde chocarían 
con los franceses, que ya proyectaban construir un canal 
interoceánico12. Así las cosas, la grande pensée de Napoleón III, 
lejos de ser producto de elucubraciones románticas, estaba 
basada en cálculos racionales y operaciones aritméticas.   

La presencia de franceses no era rara en los principales 
puertos del Golfo de México, como Tampico, Veracruz y 
Campeche, también en ciudades y regiones del interior, como 
Puebla, México, Morelia, Oaxaca, el Bajío y Guadalajara, e 
incluso en las áreas de la frontera con los Estados Unidos de 
América, como Sonora y Baja California. Desde el siglo XVIII 
formaban el grupo más grande de extranjeros en Nueva 
España, resultado natural de los pactos de familia de los 
Borbones y la alianza sostenida desde 1701 hasta 1789, 
cuando se vio entorpecida. El censo al que hace referencia 
Jacques Houdaille, menciona 800 familias de origen francés 
radicadas en la Nueva España entre 1700 a 1820 (Houdaille 
1961:146), la mayoría sujetos exitosos, educados, profesionales 
y con habilidades y destrezas técnicas de utilidad. Houdaille, 
señala que para 1820, aproximadamente 25% eran soldados y 
expertos oficiales, y casi todos los demás trabajaban en 
actividades relacionadas con el comercio. Durante las décadas 
de vida republicana, los franceses conformaron un grupo 
privilegiado y numeroso, sólo superados por la suma de los 

 
11 Avenel, Jean David. “La prensa y la intervención francesa en México”, en: 
Galeana (2011:138).  
12 El gobierno de Nicaragua le había propuesto a Luis Napoleón, la construcción 
de un canal que llevaría su nombre. Schefer (1963: 30). 
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segmentos que continuaron identificándose bajo la categoría de 
peninsulares e isleños canarios, al final españoles.  

La colonia francesa no demeritó su importancia después de 
1821. El censo de 1849, impulsado por la efímera segunda 
república francesa, y llevado a cabo en México por el ministro 
plenipotenciario, André Levasseur, contó 1,737 cabezas de 
familia, lo que significaba, que al menos 6,000 personas, 
incluyendo mujeres, niños y sirvientes franceses estaban 
regados en el inmenso territorio. Otras cifras más optimistas o 
exageradas, suponían un total de 20,000 personas. La 
particularidad de esta población, a todas luces minoritaria, era 
que operaba bajo un espíritu de clan, se comportaba con 
ínfulas de superioridad en la vida cotidiana, se negaba a la 
naturalización, y celebraba con emotividad el calendario y las 
fiestas nacionales francesas. Tales usos alimentaban los 
prejuicios entre la población nativa o indígena, urbana y 
campesina, muy arraigada a sus costumbres y valores, 
instintivamente temerosa de las novedades y hostil hacia los 
extranjeros, especialmente a los franceses, que desde antaño 
habían sido considerados herejes y apóstatas. Por fortuna 
pocos de ellos eran latifundistas o dueños de minas, ambas 
actividades sensibles, por lo que resultaban extrañas las 
manifestaciones de odio y venganza practicadas contra ellos por 
los ciudadanos mexicanos.  

Los desafortunados incidentes, definidos como brotes 
xenofóbicos (Barker 1976: 607), fueron registrados en los 
informes de la legación francesa, compuesta por cónsules, 
vicecónsules y agentes del segundo Imperio regados por México. 
En Puebla, durante las jornadas de 1833, la plebe señaló a los 
residentes franceses de desatar la epidemia de cólera 
envenenando el agua del aljibe público (ivi: 599). En Veracruz y 
Tampico, entre 1837 y 1838, los comerciantes franceses fueron 
acosados y sus bienes pillados, tanto por “hordas de 
maleantes” como por los partidos en pugna, quienes 
confiscaban sus propiedades para tramitar préstamos, 
recaudar fondos y repartirse los botines. Desesperados, los 
extranjeros apelaron a la protección de su gobierno (Hanna y 
Katheryn 1973-219), y tramitaron las quejas de las injurias de 
las que habían sido víctimas ante el Ministerio de Asuntos 
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Extranjeros de París. La respuesta fue el bloqueo y bombardeo 
sobre Veracruz, seguido de la firma de la Convención de marzo 
de 1839 que posteriormente fue ampliada, primero por Mariano 
Arista, en diciembre de 1851, y luego, por Santa Anna, en junio 
de 1853. En la última, México aceptó pagarle al recién 
instaurado segundo Imperio francés la suma de 1.759,000 
pesos13.   

Desde 1853, en consonancia con Francia, España impulsó 
una política más agresiva en América y Asia. Por primera vez 
desde 1833, movilizó la flota dispuesta en La Habana para 
defender a sus nacionales de los nuevos vejámenes y embargos 
comerciales de los que eran víctimas en México. El gobierno 
español de Ramón María Narváez levantó un embargo sobre 
Veracruz, y forzó a los mexicanos a indemnizar a sus súbditos. 
En respuesta a los reclamos, Manuel Payno reconoció el capital 
y los intereses adeudados, en 2.411,941 pesos (Pi – Suñer 
Llorens 2006:146), una cifra superior a la deuda con los 
franceses. Sin embargo, pese a la presión de la diplomacia 
naval, la deuda no fue cancelada durante la Guerra de 
Reforma. La mesa negociadora, conformada por el 
plenipotenciario español Miguel de los Santos Álvarez y el 
secretario de Hacienda de Juárez, Miguel Lerdo de Tejada, 
resolvió, en julio de 1856, tramitar el pago de los bonos y 
dividendos de los acreedores españoles14. Pero luego, la 
masacre de cinco peninsulares en Cuernavaca conllevó una 
ruptura diplomática, que dejó a la legación francesa a cargo de 
los intereses españoles en México15.  

 
13 Según lo establecido en diciembre de 1851, los reclamos de Jecker, Torre y 
Co., sumaban 109,143 pesos y los de Lermont P. Fort y Co., 274,784. En junio 
de 1853, Santa Anna reconoció otros 28 reclamos, cuyo total era de 1.374,928 
pesos. Wynne, William. State Insolvency and Foreign Bondholders, p, 19.   
14 Para Manuel Payno los únicos acreedores legítimos eran Lucas de la Tijera y 
la Casa Agüero González, cuyas deudas sumaban la cantidad de 2.625,472 
pesos. Pi – Suñer Llorens (2006:160).  
15 Las relaciones entre Francia y España se fortalecieron desde 1857, cuando 
España les brindó a las fuerzas expedicionarias de Luis Napoleón la base de 
Manila y su marina de las Filipinas, para intervenir en la Cochinchina, deponer 
el reino de Anam y reemplazarlo por un protectorado en Saigón, que se erigió 
en 1862. La acción fue una represalia en respuesta al asesinato de unos 
misioneros católicos. Pero el fervor nacionalista español se dejó sentir con 
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Como lo señalan los trabajos de Dexter Perkins, Carl H. 
Bock, Alfred y Katheryn Hanna, para 1861, el imperio francés 
sufría una desastrosa escasez de algodón. La recién iniciada 
Guerra Civil Americana, estaba perjudicando el suministro de 
ese ramo a la sensible industria textil francesa, dependiente en 
un 90% de las importaciones provenientes de los puertos de la 
cuenca del río Misisipí, principalmente de Nueva Orleáns, que 
luchaba por la secesión en la Confederación Americana. Tras 
una revisión exhaustiva de la prensa francesa, George 
Blackburn explicó la consternación que causó en Francia la 
parálisis de la industria textil. Según su estudio, las pérdidas 
fueron devastadoras en las regiones manufactureras de 
Picardía, el Sena Inferior y Normandía, las cuales, según el 
censo de 1861, proporcionaban empleo a 369,644 trabajadores, 
que sostenían la vida de 513,500 personas (Blackburn 1991: 
187). Dicha situación se agravó en abril de 1862, cuando 
ascendió el precio de dicho artículo16, coincidiendo 
precisamente con el desembarco del ejército expedicionario en 
México.   

En su tesis doctoral, Shirley Black argumentó acerca de la 
necesidad que tenía el tesoro francés de mineral de plata para 
cubrir la balanza de pagos con Oriente y proveerse del algodón 
que requería para alimentar la industria textil. Este hecho 
completa el panorama, ya que las minas de Nueva España 
habían financiado el funcionamiento del imperio español 
durante el siglo XVIII17, y las de Zacatecas, Guanajuato y 
Tasco, aunque mermadas, seguían operativas. El desierto del 
norte permanecía casi inexplorado. Según el diario del jesuita 
alemán, Ignaz Pfefferkorn, el territorio de Sonora guardaba 
valiosas existencias del metal aún sin explotar, y aunque pocos 
se habían mostrado dispuestos a lidiar con los indios apaches, 

 
mayor intensidad desde 1859, a raíz de la campaña de Marruecos y la toma de 
Tetuán. 
16 El precio del algodón comenzó a subir desde la captura de Nueva Orleáns por 
la flota de la Unión, en abril de 1862. El precio se elevó por lo menos tres veces 
hasta el otoño de 1863, luego descendió un poco en 1864, pero no volvió al 
nivel de la preguerra hasta abril de 1865, cuando terminó la conflagración. 
Blackburn (1991:188).  
17 Los situados mexicanos financiaban la estructura militar y naval del imperio. 
Marichal (2007:38 – 42).   
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que habitaban esos montes, la fiebre del oro, desprendida por 
el descubrimiento de los yacimientos de California, había 
incentivado las incursiones de aventureros, entre los que se 
contaban ciudadanos americanos y súbditos franceses. Los 
segundos eran escasos en esas latitudes, aunque existían 
pequeñas comunidades en Guaymas, Hermosillo y Mazatlán, y 
algunos de ellos gozaban de privilegios, concesiones 
territoriales y mineras. Otros, como Hippolyte du Pasquier de 
Dommartin y Charles Pindray, buscaban establecer colonias 
agrícolas, y, Gaston R. de Rousset – Boulbon, antiguo 
expedicionario de Argelia, junto al banquero suizo Jean 
Baptiste Jecker, explotar el metal a través de la Compañía 
Restauradora de las Minas de Arizona18.  

Fue así como Sonora se convirtió en una zona de fricción 
(Herrera 2011: 137). Para el Quai d’Orsay y las Tullerías, la 
república de los Estados Unidos de América podía permanecer 
poderosa y próspera, pero ni los franceses ni los españoles 
estarían dispuestos a tolerar su presencia y comportamiento 
como ama del golfo de México. Según los estimativos, desde allí 
podría dominar las Antillas y Centroamérica, hasta convertirse 
en administradora de los productos del Nuevo Mundo. Por tal 
motivo para Napoleón III, México debía mantener su 
independencia e integridad territorial, a través de un gobierno 
estable y con la asistencia europea. Así se restituiría la 
latinidad de este lado del océano, su poder y prestigio, y se 
garantizaría la seguridad de las últimas colonias francesas y 
españolas. La confluencia de los factores que convocaron la 
acción se presentó como consecuencia del estallido de la 
Guerra Civil Americana, a la que Francia reaccionó lanzándose 
sobre México, y tal y como lo hizo en Indochina, con la ayuda 
española.  
 

 

 
18 Las actividades de Jecker en la minería se remontaban a 1852, por lo que los 
réditos extraídos en ese ramo han debido ser más importantes que el préstamo 
conferido a Miguel Miramón, el 29 de octubre de 1859, el cual aparentemente, 
según la versión clásica de Kératry, justificó la intervención francesa. Black 
(1978: 59).  
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2. El contexto perfecto para la grande pensé 
 

Desde 1860 circularon en los pasillos del Quai d’Orsay, 
rumores referentes a la eventual intervención francesa en 
México. El conde Alexandre Walewski, hijo ilegítimo de 
Napoleón Bonaparte y ministro de Relaciones Exteriores de 
Luis Napoleón, irradiaba entusiasmo al resto del gabinete 
imperial. La delegación plenipotenciaria de Francia en México, 
conformada por Aimé Louis Victor du Bosc, marqués de 
Radepont, autor del libro La Turquie de l’Amérique, y el 
vizconde Alexis de Gabriac, señalaban simpatía con el proyecto. 
Así lo expresaban sus despachos y cartas, que afirmaban que 
los habitantes indígenas y extranjeros favorecerían la llegada de 
un rey europeo (Schefer 1963:39). Mathieu de Fossey, hombre 
de negocios, diplomático y profesor, quien había vivido en 
diferentes regiones de México desde 1831, respaldaba esas 
elucubraciones. En su obra Le Mexique, enfatizó, que una 
intervención francesa tendría amplia aprobación entre los 
nativos (Martinière 1974:147). Pese a los buenos augurios, 
cifrados a ambos lados del océano, la grande pensée, debía 
aguardar a que se presentase el contexto ideal. La oportunidad 
para jugarse el destino del mundo, pues según el emperador, 
«la prosperidad de América no podía ser un asunto indiferente 
para Europa, porque de allí provenían las materias primas que 
abastecían las fábricas y alimentaban el comercio» (Phelan 
1979:13).     

El restablecimiento de la supremacía francesa en Europa se 
había consolidado con la derrota de Austria, la unificación de 
Italia bajo la dinastía piamontesa, y el ensanchamiento 
territorial del estado con la adhesión de Saboya y Niza. Con las 
fronteras modificadas a su conveniencia y sin mayores peligros 
aparentes, Napoleón III quedó libre para actuar en ultramar. 
Intervino en Indochina, desde 1857, y la ocupó en 1861.  
Mientras, México esperaba. Como las incursiones 
expedicionarias en Turquía, Egipto y Argelia, el proyecto 
mexicano había sido interpretado por Napoleón III y sus 
ministros, según las leyes de la física de los mundos, 
contenidas en la Mémoire sur la gravitation de Saint Simon. 
Como ya se dijo, sus pupilos de l’Institut Polytechnique que 
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habían llevado sus ideales a la praxis en Levante y África, 
aplicando los conocimientos científicos y la técnica moderna en 
beneficio de la humanidad, estaban listos para hacer lo propio 
en Hispanoamérica (Dunbar 1988:232).  

El triunfo del republicano Abraham Lincoln en las elecciones 
de los Estados Unidos, provocó, en febrero de 1861, la secesión 
de los 13 estados sureños, que conformaron los Estados 
Confederados de América. El nuevo país quedó dueño de un 
territorio de dos millones de kilómetros cuadrados e incluía 
nueve millones de habitantes. México quedaba con fronteras 
con ambas entidades, pues la antigua república de Texas 
formaba parte de la Confederación, mientras los territorios de 
Nuevo México y Arizona y el estado de California permanecieron 
en la Unión original. De esta manera, el gobierno de Benito 
Juárez, recién reinstaurado en Ciudad de México, tuvo que 
lidiar con las presiones de las capitales: Richmond y 
Washington. La primera buscó reconocimiento diplomático, y la 
segunda impedir el establecimiento de relaciones formales entre 
México y los separatistas. Para marzo de 1861, los asuntos 
mexicanos atormentaban a Lincoln, quien reconoció que el 
desempeño de la Guerra Civil Americana agravaría el bienestar 
de los gobiernos democráticos del hemisferio, pues con esto, las 
intervenciones europeas en Santo Domingo y México eran 
inevitables. Lincoln reaccionó nombrando a Thomas Corwin, 
ministro plenipotenciario en la ciudad de México, y éste se 
reunió con Juárez, garantizándole la integridad territorial e 
independencia política (Hanna y Kathryn 1973: 49).   

Mientras tanto, en Washington, el ministro plenipotenciario 
mexicano Matías Romero previno a Lincoln sobre los riesgos del 
eventual triunfo de los ejércitos de la Confederación en el área 
de la frontera y el golfo de México. Respondiendo a las 
intenciones del presidente americano, Romero esgrimió que 
una de las voluntades de la Confederación era expandir el 
sistema de la esclavitud en el vecindario, a lo que Juárez se 
opondría irremediablemente. Su postura, abolicionista, fue 
elevada al Congreso, y sirvió de preámbulo para la intervención. 
Fue así como en la Guerra Civil Americana, que estalló el 12 de 
abril, el gobierno legítimo de México se puso del lado de la 
Unión Americana y de Lincoln, mientras los de Francia y 
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España tomaron la posición contraria. La situación convino a 
los europeos, pues divididos los Estados Unidos de América, 
menguarían sus pretensiones sobre el Caribe. El vacío dejado 
por el gendarme del hemisferio fue bien aprovechado, pues en 
el verano de 1861 la doctrina de James Monroe quedó sin 
efecto.  

España se mostraba beligerante. Su gobierno, encabezado 
por el general Leopoldo O’Donnell y el ministro Fernando 
Calderón y Collantes, se lanzó a la recuperación de la antigua 
parte hispana de Santo Domingo, con tal de salvarlo de los 
americanos y de los haitianos, e incursionó, junto a Francia, en 
México, empleando 40 embarcaciones construidas en la Gran 
Bretaña, y usando a Cuba y a Puerto Rico como bases desde 
donde lanzar las operaciones (Sánchez y Pereira 2010: 217). 
Como los franceses, los españoles buscaban castigar a Juárez 
por anunciar la moratoria y expulsar al embajador Joaquín 
Francisco Pacheco (Pi-Suñer Llorens 2006:181), pero 
superaban en bríos a sus aliados, y se aprovecharon de la 
guerra para incrementar el gravamen que cobraban a las 
importaciones provenientes de los puertos yanquis en Cuba y 
Puerto Rico.   

Hábilmente, Napoleón III, guiado por la moderación y la 
prudencia, trató de ganar el consentimiento de los británicos en 
beneficio de su empresa, ofreciéndose en primera instancia 
como mediador entre los beligerantes (Villegas Revueltas 2006: 
95). El emperador se guardaba para actuar. Quería evitar una 
guerra inoportuna y la eventual derrota. Fue sólo cuando el 
parlamento británico se decidió por la neutralidad, con tal de 
proteger el comercio y sus posesiones americanas, pobremente 
defendidas, que Luis Napoleón corrió el riesgo de intervenir a 
discreción (Sears 1921: 257). El lobby diplomático emprendido 
por los delegados de Washington Davis en Londres, si bien 
resaltó la importancia de la Confederación como exportador de 
algodón, no logró convencer a la Cámara de los Comunes de 
intervenir en su favor frente a Lincoln y la Unión Americana. 
Seguido, la Gran Bretaña levantó las prohibiciones para 
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exportar armamentos y municiones a cualquiera de los 
bandos19, y envió 8,000 soldados a Canadá.  

Pese a que el gobierno de la Confederación envió al agente 
John Thomas Pickett a México para contrarrestar la presencia 
del ministro de Lincoln, Thomas Corwin. Pickett tampoco logró 
su cometido, que consistía en convencer a Juárez de mantener 
la neutralidad. El contexto internacional se lo impidió. México 
se encontraba bajo asedio por parte de las diversas flotas 
europeas, y este no pudo permanecer tímido ante las 
propuestas que le había extendido Lincoln. Juárez necesitaba 
dinero y «Washington era el lugar para conseguirlo» (Hanna y 
Kathryn 1973: 52). Desde agosto de 1861, las tropas de la 
Unión Americana comenzaron a usar los puertos mexicanos del 
mar de Cortés, y se comprometieron a proteger ese litoral de 
cualquier incursión extranjera. Mientras México se definió en 
favor de la Unión, el emperador francés, en secreto, les apostó a 
los rebeldes confederados. Respaldado por el delegado 
confederado en París, John Slidell, con quien coincidía en 
pensamiento, Napoleón III afirmó, con razón, que el éxito del 
designio mexicano dependía del triunfo militar de la 
Confederación.  

Ambos proyectos, la intervención francesa en México, y la 
secesión planteada por la Confederación, compartían el mismo 
destino. Pero para evitar acciones de guerra contra la fuerza 
naval de la Unión Americana, Francia se proclamó oficialmente 
neutral el 10 de junio de 1861, un mes antes de romper con 
México, y de desplegar el desembarco del primer ejército 
expedicionario en las playas de Veracruz. La prensa francesa se 
encontraba dividida en torno a las movidas del emperador. 
George M. Blackburn expuso cómo los diarios conservadores, 
tanto bonapartistas como borbónicos, opuestos al sistema 
republicano, aprobaban la intervención, mientras la oposición 

 
19 Al parecer, las medidas prohibitivas para el comercio de armas no se 
cumplieron. El capitán James D. Bulloch, agente de la Confederación en 
Europa y Gran Bretaña, contrató la construcción de 3 acorazados en el astillero 
de Dublín. Las embarcaciones, llamadas Florida, Alabama y Alexandra, fueron 
trasladadas a Nassau, donde izaron las banderas confederadas. La entrega se 
efectuó entre marzo de 1862 y junio de 1863. A lo que hay que agregar, que, en 
secreto, Napoleón III construyó barcos de guerra para la Confederación. Bemis 
(1963: 380).  
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liberal, incluida la orleanista, favorable a la Unión, la 
repudiaba20. Fue así como los diarios oficialistas explicaron al 
público francés, que la intervención en México, era el resultado 
de la negativa de Juárez de pagar a sus acreedores, resaltando 
los reclamos del banquero   Jean Baptiste Jecker. Para 
incentivar los ánimos nacionalistas entre el público, la prensa 
apeló a las afinidades culturales, históricas y lingüísticas, que 
vinculaban a Francia con México y Nueva Orleáns. Según la 
propaganda, «mientras los yanquis eran en esencia teutónicos y 
protestantes, los mexicanos y algunos de los rebeldes 
confederados, eran de origen latino y católicos» (ibídem).  

El nuevo ministro plenipotenciario del imperio francés en 
México, Dubois de Saligny, quien reemplazó a M. de Gabriac21, 
llegó a Veracruz en noviembre de 1860, semanas previas al 
restablecimiento de Juárez en la ciudad de México y a la fuga 
del presidente conservador Miguel Miramón hacia Europa. 
Saligny, concebido por algunos estudiosos como «el genio malo 
de Francia» (Hanna y Kathryn 1973:35), al ser definido como la 
figura siniestra detrás de la intervención, y por otros como un 
mero intérprete de los designios mexicanos del emperador, no 
se distanció de la línea de sus predecesores. Todos los agentes 
franceses, incluyendo al barón de Deffaudis, Alleye de Cyprès, 
André Levasseur y el vizconde de Gabriac, habían apoyado, 
cada uno en su momento, el proyecto intervencionista. Algunos 
incluso habían colaborado con prácticas de piratería, 
aprovechándose de los desórdenes, razón por la que fueron 
detestados por los juaristas (Hanna y Kathryn 1973:35).  

Pese a las diferencias que existían entre Saligny y los 
dignatarios del gobierno de Benito Juárez, en marzo de 1861, el 
primero trató de negociar con Francisco Zarco, recién asumido 
Secretario de Relaciones Exteriores, el reconocimiento 
diplomático de Francia a cambio de «las satisfacciones 
financieras» (Hanna y Kathryn 1973:35). Dicha convención, 

 
20 Mientras la prensa conservadora se difundía sin obstáculos; l’Union, Gazette 
de France, Le Pays, Moniteur y Monde, la republicana circulaba bajo la censura, 
representada por; Courrier, Le Temps, Le Siècle, La Presse y l’Opinion Nationale. 
Blackburn (1991:178).  
21 Saligny fue enviado a México en calidad extraordinaria o ad interim, por un 
periodo de seis meses. Había cumplido misiones diplomáticas en Texas. Barker 
(1976: 411).  
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denominada Saligny – Zarco, no fue ratificada por el Congreso 
mexicano. Los diputados liberales alegaron, que, en octubre de 
1859, el banquero Jecker, había recibido, ilegalmente, de parte 
de Miguel Miramón, «derechos para cobrar 15 millones de pesos 
en bonos internos del tesoro mexicano, garantizados por el 
embargo sobre las aduanas y la recaudación de los demás 
impuestos, como compensación de sólo un millón y medio, 
girados en antiguos bonos» 22. La transacción, considerada 
como una infamia, trajo efectos desastrosos.  

El contrato, firmado por Miramón y Jecker ante el antiguo 
ministro del tesoro, Pedro Fernández del Castillo y el escribano 
Esteban Villalba, rezaba en su artículo 12, que, «por ningún 
motivo, autoridad alguna podría suspender los efectos respecto 
a la amortización de los bonos una vez emitidos, bajo pena de 
destitución e inhabilidad perpetua para obtener cargo 
público»23. Con esto había quedado legalmente expreso, que 
cualquier gobierno que se negase a efectuar los pagos, incluso 
aquel que declarase la moratoria, podría ser depuesto. 
Naturalmente, Saligny respaldó los reclamos de Jecker y le 
otorgó la protección de sus colores. 

Ambos sujetos aprovecharon la ocasión para hacer negocios. 
El agente francés fundó, junto al secretario de estado de la 
Confederación, Judah P. Benjamin, nativo de Luisiana, la 
efímera compañía comercial del estrecho de Tehuantepec, que 
pretendió revocar la concesión de tránsito y transporte ofrecida 
por Juárez a los yanquis mediante el tratado McLane – 
Ocampo. Mientras, el banquero suizo, transfirió, en febrero de 
1861, el 30% de las ganancias sobre los intereses de los bonos 
mexicanos al presidente del legislativo francés, el duque de 
Morly (Bemis 1936: 389). De esta manera, la deuda de Jecker 
quedó amarrada a la política exterior de Francia y definió la 
rudeza y el carácter de la legación francesa en México. Desde la 
primavera, el emperador estaba listo para desplegar la 
intervención. El decreto de Juárez, del 29 de mayo de 1861, 
que suspendió los pagos de la deuda de Londres por un año e 

 
22 Wynne, State Insolvency and Foreign Bondholders. Selected Case Histories of 
Governmental Foreign Bond Defaults and Debt Readjustments, p, 20.   
23 Documento 15936, Contrato firmado por Miguel Miramón y el banquero Jean 
B. Jecker, fechado el 31 de octubre de 1859, Exp. 593, Leg. 39, ASRE.  
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interrumpió el flujo de la plata por dos (Bemis 1936: 389), y 
que luego fue amparado por el Congreso, el 17 julio, fue 
repudiado por Saligny y Charles Wyke, ministro 
plenipotenciario británico, y conllevó el rompimiento de las 
relaciones de México con Francia y Gran Bretaña.  

El fracaso de la convención Saligny – Zarco y la moratoria de 
las deudas decretada por Juárez fueron sin duda los incidentes 
que provocaron la intervención francesa, pero no podemos 
evadir, ni olvidar la larga lista de atropellos cometidos, tanto 
por particulares como por militantes partidistas, contra las 
vidas y propiedades de extranjeros, e incluso contra los 
representantes de las legaciones diplomáticas. Este tipo de 
sucesos, que se repitieron durante la vigencia de la Guerra de 
Reforma, degradaron las relaciones diplomáticas de México. El 
robo de Laguna Seca, cometido por los liberales Manuel 
Doblado y Jesús González Ortega, en agosto de 1860, dentro de 
los límites de los estados de Guanajuato y Zacatecas, 
comprometió los 1.127,424 pesos destinados a cubrir parte de 
los intereses adeudados a los tenedores de los bonos británicos. 
Luego, en octubre, se presentó el asesinato del vicecónsul de 
Francia en Tepic; en noviembre, Miguel Miramón confiscó otros 
600,000 pesos del consulado británico de Veracruz, y; en 
febrero de 1861, el gobernador de Tamaulipas, Juan José de la 
Garza, se apropió en Tula de la plata en tránsito hacia Londres 
(Villegas Revueltas 2006:100).  

 Melchor Ocampo le alertó a Juárez acerca de las medidas 
que tomaría Napoleón III en México. En carta enviada a Andrés 
Oseguera, secretario de la legación mexicana en París, 
manifestó, que «el peligro estaba en las pillerías del señor 
Doblado, y que el cónsul británico, George Mathews, estaba 
furioso porque Miramón se había llevado los fondos»24. A lo que 
agregó, que falsamente, “Saligny había visitado a Juárez, 
asegurándole que el emperador no quería de modo alguno 
mezclarse en las cuestiones domésticas de México, sino 
proteger los intereses de sus naturales”25. Mientras tanto, 
Juárez se esforzaba por demostrar absoluta normalidad. Su 

 
24 Carta de Melchor Ocampo a Andrés Oseguera, fechada 1 de diciembre de 
1860, en: Weckman (1962: 224). 
25 Ibidem.  
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carta, dirigida a Oseguera, y enviada un mes después, 
contrasta con lo dicho por Ocampo. Dice, que “es preciso que se 
convenzan los gobiernos europeos de lo que tanto se les ha 
dicho de la opinión de la nación en favor de la Constitución. 
Nunca pudo la reacción decir lo que nosotros hoy; la nación 
está tranquila y se procura la seguridad de la propiedad y de 
las personas, como lo pueden atestiguar nacionales y 
extranjeros”26. Sin embargo, el incidente ocurrido en el puerto 
de San Blas, en el litoral Pacífico, en febrero de 1861, en el que 
murió el médico francés Federico Rieck, y que fue perpetuado 
por unos tales Coronado y Antonio Rojas, del partido 
gobiernista o liberal, demostró que Juárez estaba equivocado 
en sus afirmaciones sobre la tranquilidad de la república.   
 
 
3. La intervención francesa en México 

 
Según la comunicación emitida por el capitán Jervin, al 

gobernador de Sinaloa, Plácido Vega, desde el buque La 
Sérieuse, “el médico francés Federico Rieck, había sido 
cruelmente ultrajado, y fallecido poco después a consecuencia 
del atentado” 27. En represalia el buque francés apuntó las 
cañoneras sobre San Blas y exigió la reparación de 10,000 
pesos para la familia de la víctima, la destitución inmediata y 
castigo de los culpables, y un saludo de 21 cañonazos al 
pabellón de Francia28. De no conseguir sus reclamos, Jervin 
amenazaba con iniciar el bombardeo del puerto. En referencia 
al incidente, Francisco Zarco escribió a Saligny el 12 de febrero 
de 1861, exponiéndole que, “el presidente Juárez había 
dispuesto que se le devolviera al Dr. Rieck los once mil pesos 
que le había exigido el coronel Rojas, y 20,000 pesos más a su 
familia, a título de indemnización”29. Zarco añadió, “que el tal 

 
26 Carta de Juárez a Andrés Oseguera, fechada el 28 de enero de 1861, 
Weckman (1962: 224).  
27 Carta del capitán Jervin a Plácido Vega, fechada el 25 de diciembre de 1860, 
en: ivi: 229.  
28 Carta del capitán Jervin a Plácido Vega, fechada el 25 de diciembre de 1860, 
en: ibidem.  
29 Carta de Francisco Zarco a Dubois de Saligny, fechada el 12 de febrero de 
1861, en: Ivi. 228.  
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Rojas había sido detenido y que se le sometería a proceso, y le 
rogó a Saligny que le hiciera un severo extrañamiento al 
capitán Jervin, por la conducta que tuvo en San Blas”30.  

Las referencias a los bonos de Jecker aparecen en la 
correspondencia de la Secretaría de Relaciones Exteriores de 
México desde el 4 de mayo de 1861. En carta del ministro 
francés Saligny al canciller Francisco Zarco, fechada el 2, 
amenazó al gobierno de Juárez, que, de no llegar a un acuerdo 
para el pago de las deudas, incluida la de Jecker, le aseguraba 
la ruina. La propuesta de Saligny consistía en la reducción de 
15 a 10 millones del monto del capital que México adeudaba a 
Jecker, según lo dispuesto por la convención de Miramón. 
Además, “del cobro para Francia del 20% de los impuestos 
recaudados por los estados y el gobierno federal, y del 15% de 
los montos provenientes de las aduanas”31. La primera carta de 
Francisco Zarco al recién posesionado ministro plenipotenciario 
de México en París, Juan Antonio de la Fuente, le informó sobre 
de la insolencia de Saligny, y recomendó acciones ante el Quai 
d’Orsay. Siguiendo sus palabras, “Saligny había manifestado 
que su gobierno estaba resuelto a obligar al de México al 
cumplimiento de ese contrato, empleando si fuese necesario el 
apremio de la fuerza”32. Luego, en el mismo documento agregó, 
que, “ese préstamo faltó al principio de la neutralidad, y facilitó 
recursos a la reacción para prolongar la guerra civil, y aún para 
provocar una intervención”33.  

Francisco Zarco envió respuesta a Saligny buscando 
encontrar las razones de sus improperios y ofrecer una 
propuesta a las inquietudes manifestadas. En cuanto a los 
bonos de Jecker, expuso las graves dificultades que 
presentaban para su gobierno, por el origen de dicho negocio, 
por el gravamen resultante para la república, y por la 
deplorable situación en que había quedado el erario después de 

 
30 Carta de Francisco Zarco a Dubois de Saligny, fechada el 12 de febrero de 
1861, en: ibidem. 
31 Documento 15931, Carta de Dubois de Saligny a Francisco Zarco, fechada el 
2 de mayo de 1861, Legajo 39, Expediente 593, ASRE. 
32 Documento 15928, Carta de Zarco a Juan Antonio de la Fuente, fechada el 4 
de mayo de 1861, Legajo 39, Expediente 593, ASRE. 
33 Documento 15928, Carta de Zarco a Juan Antonio de la Fuente, fechada el 4 
de mayo de 1861, Legajo 39, Expediente 593, ASRE.  
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tres años de guerra civil. Según Zarco, “el gobierno de Juárez se 
mostraba dispuesto a negociar un arreglo justo y equitativo, 
pero había razones que le impedían celebrar un convenio 
inmediatamente”34. Antes, debía instalarse un nuevo Congreso, 
a quien, según la Constitución, correspondía la revisión de los 
pactos internacionales que celebrase el ejecutivo. Zarco 
agregaba que Juárez no podía faltar a sus deberes y tomar solo 
la responsabilidad del arreglo de una cuestión tan grave, no 
sólo por los intereses del erario, sino por ser motivo de 
susceptibilidad nacional. Otra carta de Zarco, dirigida a Juan 
Antonio de la Fuente, denotó la consternación en la que se 
hallaba la legación mexicana en París. Así lo exponía de la 
Fuente: “no me puedo explicar un cambio tan violento en la 
política francesa con relación a sus exigencias pecuniarias, 
tratándose del agio más repugnante”35.   

Las elecciones al Congreso mexicano, celebradas a finales de 
mayo de 1861, le permitieron a Juárez enfrentar la oposición 
interna y regularizar su carácter frente a las presiones 
externas. Los decretos del 29 de mayo y del 17 de julio fueron 
contundentes. México no podía pagar sus deudas. El 77% de 
los impuestos a las importaciones eran reclamados por los 
extranjeros, «el 27% por los tenedores de bonos de la deuda de 
Londres, el 24% por la convención inglesa, el 10% para reponer 
los atrasos de la casa de moneda de Guanajuato, y solo el 8% 
para la convención francesa» (Villegas Revueltas 2006:9), y 
Juárez se negó a entregar sus ingresos aduaneros, 
fundamentales para reorganizar la administración pública, 
antes de imponer el impuesto a la renta, el cual vigorizaría la 
acción del gobierno y permitiría abolir las exacciones vejatorias.  

El 18 de julio, la prensa de la Ciudad de México publicó la 
ley que ordenaba la suspensión de pagos a las convenciones 
extranjeras por un periodo de dos años, y echó a rodar la notica 
por las calles. Sorprendido, Saligny escribió al canciller Manuel 
María Zamacona, quien recientemente había reemplazado a 
Francisco Zarco, regañándolo por no haberle avisado acerca de 

 
34 Documento 15930, Carta de Zarco a Saligny, fechada el 4 de mayo de 1861, 
Legajo 39, Expediente 593, ASRE.  
35 Carta de J.A. de la Fuente a Melchor Ocampo, fechada el 8 de mayo de 1861, 
en: Weckman (1962: 229).  
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la determinación de Juárez, ni haberse opuesto a ella. Así opinó 
Saligny de dicho decreto, “me parece superfluo, y no he 
titubeado en considerarlo como apócrifo y mentiroso. En efecto, 
yo hubiera creído hacer una injuria a vuestro gobierno 
creyéndolo capaz de disponer así, despreciando sus 
compromisos más sagrados, de la legítima propiedad de otro y 
de tomar parte en una tentativa tan audaz e insensata contra 
los derechos y la dignidad de Francia”36. Mientras en México 
Saligny la arremetía contra Juárez, en la cancillería mexicana 
de París, Juan Antonio de la Fuente, trataba de explicar la 
actitud de su gobierno a Édouard Thouvenel, ministro de 
Relaciones Exteriores de Francia. Así lo expresó en su carta del 
20 de julio, “en cuanto a la deuda del señor Jecker, el gobierno 
de México no podía prever la grave trascendencia que le había 
dado el emperador de Francia a ese reclamo” 37.  

De la Fuente invitó a Thouvenel a superar el altercado, 
comprometiéndose a cumplir con brevedad a las obligaciones 
pecuniarias. Pero el 24 de julio la amenaza de Saligny tomó 
forma. El desastre surgió como consecuencia del rompimiento 
de las relaciones diplomáticas. Saligny aprovechó la coyuntura 
expresando en su misiva, que, “en la situación actual, no le 
quedaba a Francia otra alternativa que defenderse y vengar sus 
derechos y el honor indignamente ultrajados” 38. El recurso 
inmediato sería la fuerza, y era al gobierno mexicano decidir si 
iba a dejar las cosas venir hasta ese extremo. Los británicos 
respaldaron los reclamos franceses con agravios y advertencias. 
Charles Wyke, en carta al canciller Zamacona, aclaró que, “la 
ejecución de la ley financiera, lejos de beneficiar a la nación la 
sumirá en dificultades mayores, aumentando 
considerablemente sus compromisos para con sus acreedores y 
al mismo tiempo hiriendo en su raíz el crédito y la prosperidad 
comercial”39.  

 
36 Documento 15877, Carta de Saligny a Manuel María Zamacona, fechada el 
20 de julio de 1861, Legajo 39, Expediente 587, ASRE.  
37 Documento 16101, Carta de Juan A. de la Fuente a M. Thouvenel, fechada el 
20 de julio de 1861, expediente 608, Legajo 39, Expediente 608, ASRE.  
38 Documento 15880, Carta de Saligny a Zamacona, fechada el 24 de julio de 
1861, Legajo 39, Expediente 587, ASRE.  
39 Documento 15871, Carta de Charles L. Wyke a Manuel Zamacona, 25 de 
julio de 1861, Legajo 39, Expediente 587, ASRE.  
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Pese a cifrarse una intervención y posible invasión de 
México, la correspondencia entre Zamacona, desde Ciudad de 
México, y De la Fuente, radicado en París, revela la perfecta 
sincronía de las acciones diplomáticas del gobierno de Juárez. 
Estos dos agentes emprendieron una ofensiva diplomática en 
ambos lados del océano para fomentar el antagonismo y la 
discordia entre las potencias europeas, logrando dividirlas y 
menguando su capacidad punitiva. No cabía duda de que las 
disposiciones del gobierno británico y las de su representante 
en México, eran más cordiales, y por tal razón había que 
explotar el espíritu de rivalidad y celo que los alejaba de 
Francia. El 29 de septiembre de 1861, el canciller Zamacona 
advirtió a De la Fuente, que, “la Inglaterra de la libertad civil y 
religiosa, engreída en su calidad de acreedora privilegiada 
desde la fundación de la república, no podía simpatizar con las 
miras del gobierno francés y de su representante en México, 
sobre la intervención que se estaba obrando”40. Era cierto que a 
la Gran Bretaña no le convenía echar sobre México un 
gravamen mayor al acumulado por las deudas en su favor, que 
correspondían a la contraída en Londres y a la pactada por la 
Convención Inglesa, ambas durante la década de 1820.  

Además, De la Fuente expuso a Zamacona, que, “pese a que 
existía, aparentemente, una consonancia de miras y 
simultaneidad de acción entre los representantes de ambos 
poderes, el inglés era sensible al antagonismo existente”41. 
Coincidía, en que los británicos no trabajarían en beneficio de 
Napoleón III, pues reconocían que las reclamaciones del 
banquero Jean Baptiste Jecker eran aberrantes, por lo que no 
sería difícil establecer un desacuerdo pese a la alianza que 
parecía ligarlos contra México. En abril de aquel año, España 
había retomado su antiguo dominio de Santo Domingo para 
protegerlo de los haitianos, y organizaba su marina de guerra 
en La Habana, compuesta por 28 embarcaciones, para 
movilizarlas hacia Veracruz. La audiencia celebrada en octubre 
en Vichy, entre Napoleón III y Juan Prim, futuro comandante 

 
40 Documento 16103, Carta de Manuel M. Zamacona a Juan José De la Fuente, 
fechada el 29 de septiembre de 1861, Legajo 39, Expediente 608, ASRE.  
41 Documento 15938, Carta de Juan A. de la Fuente a Manuel M. Zamacona, 
fechada el 29 de septiembre de 1861, Legajo 39, Expediente 593, ASRE.  
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de las fuerzas expedicionarias españolas, demostró que, en la 
medida que los británicos se alejaban de los franceses se 
acercaron los españoles (Schefer 1963: 102).  

El 21 de octubre, las delegaciones tripartitas se reunieron en 
Londres para convenir el método que emplearían contra 
México, con tal de forzarlo a saldar sus deudas y proteger la 
vida y propiedades de los súbditos extranjeros. La Convención 
estableció que una fuerza naval combinada llevaría regimientos 
expedicionarios, y sería despachada hacia el golfo de México, 
para iniciar un bloqueo o embargo, capturar las fortalezas y 
establecer el control de dichas posiciones estratégicas para la 
navegación. Sin embargo, el acuerdo aclaraba que las fuerzas 
armadas desplegadas no serían utilizadas para otros 
propósitos, y todos se comprometieron «a no invadir el 
territorio, ni recibir ventajas especiales, ni intervenir en la 
libertad que los mexicanos tenían para escoger la forma de 
gobierno para el país» (Villegas Revueltas 2006:22).  

La carta enviada por De la Fuente a Zamacona, el 25 de 
octubre, demostraba el disgusto de los delegados británicos 
tras la reunión de Londres, pues ya circulaban los rumores 
acerca de los planes secretos del emperador para ocupar 
México. De la Fuente informó a la cancillería mexicana, que 
lord Russell, a cargo del Foreign Office, había contestado a los 
Rothschild y demás acreedores ingleses, “que la intervención en 
México sería tarea difícil y odiosa, ya que, en realidad, nadie 
sabía lo que el emperador de Francia deseaba, pues era 
impenetrable, y sus agentes irían tan lejos como les permitiesen 
las circunstancias con tal de complacer sus ambiciones”42. De 
la Fuente advirtió al canciller sobre la necesidad de oponerle 
resistencia a los franceses con el apoyo de un ejército decidido, 
pues de lo contrario estaba seguro de que llegarían hasta la 
capital acompañados por los militantes del partido 
conservador. En referencia a España, aconsejó declararle la 
guerra como rechazo a la ocupación de Santo Domingo, que le 
serviría de advertencia para hacer titubear a los 
intervencionistas y a sus aliados dentro de México.   

 
42 Documento 16225, Carta de J.A. de la Fuente a Manuel M. Zamacona, 
fechada el 25 de octubre de 1861, en: Weckman, (1962: 249).  
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Los atentados contra la legación francesa en Ciudad de 
México, que se registraron durante la noche del 14 de agosto de 
1861, descompusieron las relaciones diplomáticas ya 
maltrechas. Según M. de Saligny, “a las 20 horas le habían 
disparado mientras se paseaba por una de las galerías del 
edificio, y dos horas después, un grupo de 20 músicos, 
acompañados de varios soldados de uniforme, se presentaron a 
las puertas de la legación gritando mueras, sin que interviniese 
la policía”43. El acoso siguió. El 3 de noviembre, el funcionario 
denunció ser víctima de nuevas amenazas de muerte, pero el 
canciller Zamacona, respondió acusándolo de calumnia. Según 
él, Saligny «estaba empeñado en agriar las relaciones con 
Francia, cerrando sus oídos al gobierno de México»44. Un mes 
después, el 8 de diciembre, una escuadra española de veintiséis 
buques y seis mil hombres llegó a Veracruz y un mes después, 
se sumaron setecientos marinos británicos y dos mil quinientos 
franceses (Hanna y Katheryn 1973:44).  

Las tres potencias nombraron un comité de cinco delegados 
con autorización para determinar el modo de recaudar el 
importe de las deudas y reclamaciones, pero las divergencias en 
miras e intereses aparecieron. Las Preliminares de la Soledad, 
gestionadas en febrero de 1862, lograron trazar un acuerdo 
entre los representantes de Gran Bretaña y España con el 
gobierno de Juárez. Tras la reunión de Orizaba, celebrada el día 
9 de abril, cada potencia siguió una conducta distinta e 
independiente. La fractura se presentó tras la llegada de otros 
4,000 hombres del ejército expedicionario francés al mando del 
general Charles F. Latrille, conde de Lorencez, junto a los 
elementos de la reacción mexicana, favorables a la instauración 
de una monarquía, como Juan Nepomuceno Almonte, 
Francisco Javier Miranda y Antonio de Haro y Tamariz.  

El rechazo de los británicos quedó manifiesto en la misiva 
dirigida por el comodoro Hugh Dunlop al vicealmirante francés, 
Jean P. de la Gravière, el 2 de marzo, en la que señalaba, que, 
“el gobierno de la reina Victoria, no estaba de acuerdo sobre la 

 
43 Denuncia del ministro francés Saligny, fechada el 15 de agosto de 1861, en: 
Weckman (1962: 226).    
44 Documento 16110, Carta de Manuel Zamacona a Saligny, fechada el 13 de 
noviembre de 1861, Legajo 39, Expediente 608, ASRE.  
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necesidad de enviar refuerzos a México con miras a una larga 
ocupación militar”45. Charles Wyke y Juan Prim, 
representantes británico y español, sostuvieron que los 
franceses no tenían derecho a prestar su protección a los 
enemigos del gobierno mexicano. Saligny se defendió señalando 
los abusos dirigidos contra ciudadanos franceses en las calles 
de Matamoros. Gravière levantó el velo aclarándoles a los 
presentes que la intervención sería de carácter indefinido, y que 
se esperaba el arribo de un príncipe que se elevaría al trono de 
Moctezuma y Cortés.  

 
 

Consideraciones finales 
 
La intervención francesa en México debe ser reinterpretada 

como parte de un proyecto más amplio, de escala global, que 
buscaba modificar, en beneficio del imperio de Napoleón III, el 
orden geopolítico de la época, sacando partida, hábilmente, del 
estallido y desarrollo de la Guerra Civil Americana. Los 
intereses de Francia en México eran diversos, desde el acceso a 
las materias primas, tales como el algodón, hasta la existencia 
de un mercado considerable y apto para consumir productos 
manufacturados en sus fábricas, y también como depósito de 
metales preciosos, necesarios para impulsar el comercio con 
Oriente. Debido al sesgo anti imperialista, común hasta 1990, 
los académicos se han resistido a reconocer la vocación 
panlatinista del proyecto francés, que pretendió, no sólo la 
regeneración política de México, sino inculcar entre sus 
habitantes los conocimientos científicos y la técnica moderna 
para mejorar la vida material, y servirle, al débil estado, de 
potencia aliada y protectora, tanto de su soberanía como de la 
del istmo centroamericano, en donde estaban puestos los ojos 
de los yanquis. Francia entonces estaba comprometida a servir 
de tapón, y evitar así el eventual avance de los Estados Unidos 
de América sobre la región.   

Pese a que la grande pensée de Napoleón III fue el resultado 
de un plan metódico y calculado, basado en las leyes de la 

 
45 Carta del comodoro Dunlop al vicealmirante Jean P. de la Gravière, firmada 
en Veracruz, el 2 de marzo de 1862, en: Díaz (1965).  
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gravitación universal, y desplegado de manera sagaz en el 
momento ideal, éste dependió desde el principio de la suerte 
que tuviese la causa secesionista de la Confederación 
Americana y de la prolongación de la Guerra Civil Americana. 
La correspondencia revisada, tanto la emitida por Dubois de 
Saligny, ministro de la legación francesa en México, como la de 
Francisco Zarco y Manuel María Zamacona, ministros de 
Exteriores del gobierno de México con el legado en París, 
ayudaron a reconstruir los rigores del proceso intervencionista, 
demostrando que, no sólo la deuda de Jecker y la moratoria 
decretada por Juárez y ratificada por el Congreso mexicano, 
sirvieron de catalizador. También los atentados y vejámenes 
sufridos por los extranjeros a manos de ciudadanos mexicanos, 
y la actitud silenciosa y desobligante de los funcionarios 
públicos de la república, motivaron las rencillas y alentaron a 
radicalizar las posiciones, hasta que se rompieron las 
relaciones e iniciaron las hostilidades.  
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Introducción 

“Hegemonía” (“guiar”, “mandar”), significa la dirección inte-
lectual y política de un grupo sobre el conjunto social en 
determinado momento y lugar. Por una parte supone el ejerci-
cio del poder en tanto reconocido como racional por los subal-
ternos hegemonizados. Por otra parte, este juego de racionali-
zación y asentimiento es, en sí mismo, una práctica contingen-
te susceptible de crítica. De ello se sigue que la escisión entre 
dirigentes y subalternos implica una racionalidad común (si 
bien empleada de forma activa en el caso de la producción del 
discurso hegemónico y de forma pasiva en el caso del asenti-
miento) y la potencial reversibilidad de los roles históricos. 

Tomando esta definición como punto de partida, este trabajo 
examina la posible contribución de la estética de Antonio 
Gramsci a una consideración más precisa de la hegemonía 
desde la perspectiva de la producción, recepción y crítica de los 
mecanismos retóricos de consentimiento que legitiman el poder 
y sus resistencias. Para ello, siquiera de forma prospectiva, in-
tentaremos articular el pensamiento sobre arte en los Cuader-
nos de la cárcel con el universo de exponentes de la filosofía ita-
liana y la tradición marxista con los que dialoga su autor. Por el 
camino haremos referencia a algunas reflexiones de Gramsci 
sobre las nociones de historicismo, dialéctica y materialismo 
que permitan reconstruir su método de estudio de las relacio-
nes entre arte y política.  

Según Benedetto Croce (1924: 341), si un acto libre presu-
pone la idea, esta, en tanto se realiza, requiere una “pasión” 
motivadora que ejerza de vínculo causal entre la conciencia y el 
mundo. Así Croce proponía como motor de la praxis una “reli-
gión” laica de la libertad, en el sentido de “concepción de la rea-
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lidad que se ha transmutado en fe, convertido en base de la ac-
ción y luz de la vida moral” (Croce, 1924: 341). La praxis de-
pendía, en suma, de un elemento emocional necesario para ex-
plicar la realidad primaria de la idea y su equivalencia con la 
Historia, lo cual, llevado al extremo, terminaría por reducir esta 
última a un mero reflejo de un espíritu inmutable y precedente 
a sus manifestaciones. Gramsci, sin embargo, concibe la uni-
versalización desde una perspectiva materialista, como una 
práctica histórica de segundo grado generada por la necesidad 
de actuar ante la perplejidad de lo real, que sin embargo ad-
quiere un carácter operante en tanto define racionalmente lo 
verdadero y lo posible. En cada momento, lo determinante es la 
diferencia entre la universalidad de idea y la particularidad del 
acto sin ningún recurso a lo trascendente, hasta el punto de 
que toda sobreposición que identificase de modo absoluto lo ra-
cional y lo real suponía una construcción ideológica susceptible 
de crítica.  

Precisamente, Gramsci reconstruye la relación de Hegel con 
Marx a través de la crítica del idealismo de Croce, quien, al in-
tentar resolver la cuestión práctica, terminaba proponiendo 
una “liricidad de la historia” necesaria para unir causalmente 
lo absoluto con el acto. Ello suponía, en su opinión, una extra-
polación injustificada de la estética al ámbito de la moral y la 
política, dando lugar a “una hipóstasis arbitraria y mecánica 
del momento de la hegemonía” (Q: 1222).1 Si en Croce la co-
nexión entre pensamiento y práctica debía ser sentida, en 
Gramsci, “el momento político como momento de la pasión” (Q: 
1223) debía ser criticado exponiendo su carácter terreno. 
 

 
1. Sobre el concepto de hegemonía 

 
La hegemonía considera este argumento en el contexto de la 

cuestión de la dirección y el gobierno. Una vez definida la per-
spectiva política, esta debe realizarse según una estrategia con-
sciente de convencimiento, por parte del conjunto social, sobre 
la universalidad de la pretensión de los dirigentes. 

 
1 A lo largo del texto citaremos los Quaderni del carcere como Q. 
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Las primeras formulaciones del término aparecen vinculadas 
a la necesidad, por parte del movimiento obrero, de desarrollar 
una estrategia “madura” de alianzas para la construcción de al-
ternativas políticas viables, ante el fracaso de insurrecciones 
percibidas como voluntaristas y abstractas. En la introducción 
a la edición de 1872 del Manifiesto comunista, por ejemplo, 
Marx y Engels (1872 [1848]: marxists.org) advertían que los 
principios generales del texto permanecían vigentes a veinticin-
co años de la primera edición. Sin embargo experiencias como 
la derrota de “la comuna [de París] han demostrado que ‘la cla-
se obrera no puede limitarse a tomar posesión de la máquina 
del Estado en bloque [para sus propios fines].” Más bien “la 
aplicación práctica de estos principios dependerá en todas par-
tes y en todo tiempo de las circunstancias históricas existen-
tes.”  

Marx combina el tono militante del Manifiesto con reflexio-
nes en otros lugares, determinantes para la formación del con-
cepto contemporáneo de hegemonía, vinculadas a su concep-
ción general de la superestructura y la atención al necesario 
carácter de universalidad “historizada” del discurso dirigente y 
de las existencias igualmente históricas que integra. Ernesto 
Laclau (2000: 44-45), por ejemplo, encuentra el “punto cero” de 
la hegemonía en la Crítica a la filosofía del derecho de Hegel, 
donde Marx afirma que una revolución política se basa en que 
“una parte de la sociedad burguesa se emancipa y alcanza un 
dominio universal; también en que una determinada clase em-
prende desde su especial situación la universal emancipación 
de la sociedad” y de que “solo en nombre de los derechos uni-
versales de la sociedad puede una clase determinada arrogarse 
el dominio universal” (Marx [1821]: marxists.org). Por su parte, 
Gayatri Chakravorti Spivak, 2010 [1985]: 28-29), pone el énfa-
sis en las dialécticas de la dirección política y la subalternidad 
examinadas en el 18 Brumario de Luis Bonaparte (Marx 1852: 
marxists.org), es decir, entendiendo la práctica dirigente como 
“representación” de lo que permanece para sí (vertreten en el 
original), en el sentido de la cierta suplantación implícita en el 
“hablar en nombre de”, o refiriéndose a dislocación entre la 
forma jurídico-política que adquiere el sujeto subalterno y la re-



La cuestión del arte en los Cuadernos de la cárcel de Antonio Gramsci 
 

  487 

presentación (darstellen) del sujeto en sí, su aparición tal como 
es. 

No obstante, las primeras referencias expresas a la “hege-
monía del proletariado” como término específico solo aparecen 
en el contexto del marxismo ruso, durante la revolución demo-
crático-burguesa de 1905, en términos de voluntad práctica de 
dirección de una mayoría heterogénea en determinadas condi-
ciones históricas. Stalin (1954 [1906]: 242) comparaba enton-
ces el “esquema menchevique” de aceptar la “hegemonía de la 
burguesía democrática” con el “esquema bolchevique” que en-
tendía que “proletariado debe estar a la cabeza de la presente 
revolución”. Después, Gramsci (Q: 882) atribuyó a Lenin la au-
toría del “concepto y el hecho” en dos sentidos: en primer lugar, 
como maduración estratégica de la noción limitada de partido y 
sindicato: “una clase, desde que renuncia a la idea de la hege-
monía o es incapaz de apreciarla, no es una clase, o no es 
todavía una clase, sino una corporación, un gremio o la suma 
de varios gremios” (Lenin1974 [1911]: 55). En segundo lugar, 
como reflexión general sobre el carácter práctico de toda teoría 
y la importancia de la iniciativa de dirección, en polémica con el 
“materialismo vulgar” de Gueorgui Plejánov y su énfasis en la 
determinación económica “divinizada” (cf. Q: 309; 451).  

Como testigo de la Revolución bolchevique, Gramsci (Q: 866) 
se interesaba en particular por el modo en que Lenin adecuaba 
el ejercicio del poder a las características históricas específicas 
de Rusia, donde “en el oriente el Estado era todo, la sociedad 
civil era primordial y gelatinosa; en el occidente existía una re-
lación equilibrada y en el tremolar del Estado se vislumbraba 
inmediatamente una robusta estructura de sociedad civil.” Esta 
atención al contexto cobraba más relevancia ante el fracaso de 
la exportación a Europa de la experiencia soviética, que puso a 
la izquierda internacional frente al problema de su 
supervivencia o, al menos, de la imposibilidad de tomar el 
poder. De la derrota de las sublevaciones obreras en Italia 
durante el Bienio rosso de 1919-1920, seguida del ascenso del 
fascismo, Gramsci terminaría por concluir, según Perry 
Anderson (1976a), que ninguna revolución podría tener éxito en 
Europa Occidental emprendiendo una “guerra de maniobra” 
como la librada por los bolcheviques en Oriente, donde el poder 
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podía tomarse con un golpe de florete bien dirigido contra los 
resortes de la maquinaria estatal. En Occidente los cuadros so-
ciales tradicionales “eran capaces por sí mismos de convertirse 
en “fortificadísimas trincheras […en las que] los ejércitos podrí-
an acumular cantidades infinitas de municiones” (Q: 866). En 
estas condiciones era necesario sostener más bien una “guerra 
de posiciones”, sustanciada en tejer pacientemente alianzas 
entre el proletariado y otros grupos subalternos, incorporando 
sus intereses específicos a una “voluntad colectiva nacional-
popular” (Q: 1559). 

 
 

2. Del programa a la filosofía de la praxis 
 
Anderson (1976b) extrapola la comparación entre la realidad 

rusa e italiana al conjunto de Occidente y sus fracasadas revo-
luciones en términos de estrategia política. No obstante la refle-
xión gramsciana sobre la hegemonía alcanzaría un punto de 
saturación que terminaría por desbordar el mero programa, en 
dirección a una teoría general sobre la realización histórica de 
las ideas y su eficacia práctica. Es decir, poniendo ab ovo la 
cuestión teórica del convencimiento y el consentimiento, que 
está solo presupuesta en la interpretación de la hegemonía 
como programa de partido. Aquí Gramsci parece tan deudor del 
leninismo como del pensamiento político italiano, que había de-
sarrollado desde finales del XIX una interpretación original de 
Marx, prestando especial atención a los procesos superestruc-
turales: por una parte estudiando los términos de la su eficacia 
práctica y, por otra, considerando el materialismo histórico co-
mo método científico. 

La capacidad de obtener consenso y asentimiento sobre la 
legitimidad de la función dirigente implica una práctica de 
racionalización, al igual que la pugna por la hegemonía en 
confrontación con el grupo dirigente implica la crítica de su 
concepción del mundo y de la vida, hasta el punto de poner el 
problema de los intelectuales en el centro mismo de la política. 
Lenin (1975 [1909]: 6), había enfrentado esta cuestión en tér-
minos de llamadas al orden y refutación de la “apostasía” y el 
“revisionismo”. A veces heredero del mismo estilo brusco y lapi-
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dario, Gramsci percibía igualmente a los intelectuales italianos 
como grupo a reformar por su carácter elitista, cosmopolita y 
antipráctico. No obstante su reflexión terminó ampliada de la 
amonestación disciplinaria a un proyecto de renovación general 
de la cultura nacional für Ewig, “desinteresada” y valiosa per se 
(Gramsci 1996 [1927]: 56), poniéndose como tarea elucidar la 
relación entre tal desinterés y la práctica. Así, declaraba seguir 
las intuiciones de Antonio Labriola, quien más allá de -o sin 
pensar en- concebir la teoría como mediación discursiva para la 
forja de alianzas, buscó contribuir a una filosofía autónoma del 
materialismo histórico como explicación de la historia concreta, 
esto es, procediendo históricamente, “de los elementos de la 
formación a la cosa formada” (Labriola 1902: 3). Labriola (1902: 
9) vinculaba la objetividad científica con la negación de la ideo-
logía entendida como “preconcepto”, reconociendo como “su-
stancia intelectual de la época burguesa […] revelarnos […] el 
origen práctico del intento científico” (Labriola 1902: 32). 
Gramsci le reconoce por ello el mérito de haber planteado el 
problema de la necesidad de una filosofía “independiente y ori-
ginal” (Q: 422), aunque fuese como retorno al marxismo autén-
tico, sin continuar indagando las implicaciones de su carácter 
práctico (cf. Q: 119) de la cual depende tanto un programa polí-
tico como una epistemología historicista que dialoga y compite 
con la filosofía “oficial” italiana de su época. 

La “filosofía de la praxis” como término específico apareció 
solo por el camino abierto por Labriola, con la traducción por 
Giovanni Gentile de la Tesis sobre Feuerbach de Marx (1899) y 
los debates que siguieron sobre la inversión práctica del ideali-
smo hegeliano, substanciada en que “los filósofos no han hecho 
más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo 
que se trata es de transformarlo” (1845: marxists.org). Con ello 
presente, Croce, (1996 [1909]), había individuado en la volición 
el momento culminante del espíritu, proponiendo la acción libre 
como elemento fundamental de la realidad. En Croce (1996 
[1909]: 31), “la actividad práctica presupone la teorética”, que 
consiste en la percepción y el juicio histórico individual indi-
spensables en el acto volitivo, que es iniciativa y creación en lo 
determinado histórico. Gentile disolvió después la distinción 
croceana entre teoría y práctica en un “acto puro” absoluta-
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mente inmanente, que negaba cualquier presupuesto de la ac-
tividad del yo. En el caso de Gramsci, como en Croce, la distin-
ción entre teoría y práctica no viene eliminada, sino reelabora-
da a partir de su interpretación de la identificación hegeliana 
entre lo racional y lo real, en sentido de que “trabajando prácti-
camente para hacer historia se hace también filosofía ‘implíci-
ta’, que será ‘explícita’ cuando los filósofos la elaboren coheren-
temente” (Q: 1273).  La praxis, por otra parte, es una matriz 
dialéctica que se refiere a la vida en cuanto humana. Si Croce y 
Gentile buscaban el principio del acto práctico o su reflejo teó-
rico pasivo, Gramsci presenta la inmanencia entre teoría y 
práctica como contradicción y distinción que requieren teori-
zaciones secundarias y contingentes, pero reales en tanto limi-
tan y definen la práctica (Q: 1266). 

 
 
2.1 Historicidad y praxis materialista. La hegemonía como reli-
gión civil 

 
Gramsci considera a Marx “fundador de la filosofía de la 

praxis” (Q: 249) por su método de inversión materialista del 
idealismo, mientras el materialismo histórico “es un desarrollo 
del hegelianismo” (Q: 471), lo cual reescribe como “la filosofía 
de la praxis en un desarrollo del hegelianismo” (Q: 1487);” aun-
que el término termina ampliado de forma sugerente cuando 
igualmente Maquiavelo, en tanto inventor de la ciencia política 
autónoma y desligada de la teología, “ha expresado una conce-
pción del mundo original” que podría denominarse “filosofía de 
la praxis” (Q: 657). 

Gramsci despliega su concepción de la hegemonía y del 
Estado sobre esta terrenidad, como construcción artificial 
híbrida de consenso y coerción, con constantes referencias al 
pensamiento renacentista italiano. Por ejemplo, a partir de re-
flexiones como la de Francesco Guicciardini de que hay “dos 
cosas absolutamente necesarias para la vida de un Estado: las 
armas y la religión” (Q: 762-763). Aunque Gramsci se detiene 
sobre todo en Maquiavelo y su concepción del naciente “Estado 
moderno secular […] que busca y encuentra en sí mismo, en su 
compleja vida, todos los elementos de su personalidad históri-
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ca” (Q: 763). Si Marx (1821) relacionaba el dominio de una cla-
se con la percepción general de la universalidad de su papel 
histórico, igualmente la noción maquiaveliana de religión civil o 
patriótica proporcionaba el nexo entre una forma política histó-
rica y su universalidad como núcleo del asentimiento de su ne-
cesidad; siendo al mismo tiempo un elemento subordinado a la 
distintiva autorreferencialidad y artificiosidad del Estado.2 
Gramsci también entiende la religión como “una concepción del 
mundo a la que corresponde una ética” (Q: 1308) y actúa como 
elemento de cohesión social, universalizando un sistema políti-
co histórico para asegurar su permanencia. Coincide con Ma-
quiavelo, en suma, en que la modernidad no ha creado “‘órde-
nes religiosas’, sino un partido político” (Q: 1387) 21 y “lo im-
portante aquí es que [… los movimientos religiosos modernos] 
ponen en forma religiosa problemas que a menudo son pura-
mente terrenos, problemas de ‘gobierno’” (Q: 1718).  

De lo anterior dieron prueba también los jacobinos, “que sin 
duda eran una ‘encarnación categórica’ del príncipe de Maquia-
velo” (Q: 952) y buscaron establecer el culto al Ser Supremo 
como parte de su esfuerzo por identificar la Sociedad civil con 
el Estado, un tema igualmente central para la crítica ultramon-
tana de la República. Por ejemplo, la pretensión de la burguesía 
de establecer un Estado racional parecía a Joseph De Maistre 
una banalidad con crueles consecuencias; pues la ciencia, co-
mo encadenamientos de relaciones causales, no podía propor-
cionar un principio científico a la política que necesariamente 
se encontraba más allá de ella. De Maistre no plantea la oposi-
ción entre fundamentos científicos o teológicos del poder, sino 
entre principios irracionales legítimos e ilegítimos del poder de 
coerción del Estado. El principio teológico es funcional al man-
tenimiento del poder más bien que el poder como concreción de 
tal principio. Todo intento de fundamentar racionalmente el 

 
2 En los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Maquiavelo (1938 
[1531]: 136-137) subraya la necesidad de la religión para “preservar la civili-
zación y constituirla […], facilitando cualquier empresa que el Senado o los di-
rigentes romanos quisieran emprender.” La religión de los antiguos solo le inte-
resa en cuanto sirve para “mandar ejércitos, animar a la plebe, hacer a los 
hombres buenos, avergonzar a los reyes” (Maquiavelo 1938 [1531]: 138-139) 
concluyendo que era “la principal razón de la felicidad de la ciudad, porque 
produce un buen orden” (Maquiavelo (1938 [1531]: 139-140).  
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poder conducía a su deslegitimación. Por el contrario, “todas 
las instituciones imaginables reposan sobre una idea religiosa o 
son pasajeras. Son fuertes y durables en la medida en que son 
divinizadas” (De Maistre 1978 [1794]: 16). En suma, la raciona-
lidad sobre la que los republicanos sustentaban su patriotismo 
era el mayor peligro para la preservación de la nación, que solo 
podía prevalecer si estaba fundada en un misterio. En todo ca-
so, esta idea de principio también era decisiva para los revolu-
cionarios, que hacían coincidir la libertad con un comienzo hi-
stórico. Si la revolución se funda en un principio ilegítimo vio-
lento contrario al principio “natural”, podría decirse que la legi-
timación natural del poder era también el ideal en el momento 
de su fundación como principio civilizatorio. Un hecho milagro-
so que preserva el Estado como poder a través de sus pasajeras 
convulsiones y transformaciones históricas. Llevando al límite 
el problema de la legitimidad, para De Maistre los peligros de la 
revolución no consistían exactamente en su programa -el po-
der-, sino en su banalidad, pareja, sin embargo, a su propia se-
cularización de la teología, y la consiguiente pérdida de su ca-
pacidad generativa de civilidad. Ello conduciría a la deslegiti-
mación del Estado como resultado de la conciencia de la condi-
ción contingente de la universalización como práctica histórica. 

 
 
2.2. Filosofía de la praxis y crítica del idealismo 

 
Precisamente, estas prácticas de deslegitimación permiten el 

movimiento histórico. Croce lo plantea en términos de “distin-
tos” en tensión. Toma como punto de partida la interrelación 
dialéctica y circular de cuatro momentos o categorías del espíri-
tu: estética, lógica, economía y ética. El arte es la expresión del 
individual; conocimiento del particular que precede a la lógica, 
la forma científica del espíritu, cuando este particular es uni-
versalizado (cf. Croce 1990 [1900], 1902). La ética es actuar 
concretamente según lo universal: la finalidad de la economía 
como racionalización de los medios. Estos “distintos” permane-
cen en la unidad del espíritu, que nunca se resuelve en una 
síntesis definitiva, sino que ocurre prácticamente. La realidad 
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del espíritu es, pues, su historia como autodeterminado, la rea-
lización de la libertad. 

Gramsci incluye a Croce en el ámbito de la filosofía de la 
praxis a partir de su concepción del pensamiento como acción 
histórica (Q: 1267-1268). También coincide en que “la filosofía y 
la moral siempre son unitarias”; pero discrepa en que la prime-
ra sea “lógicamente precedente a la práctica” (Q: 1270) -que en 
Croce es condición del acto autodeterminado- y en el modo en 
que tiene lugar dicha practicidad. De hecho, que la filosofía se 
realice implica que opera realmente “en cuanto se difunde, en 
cuanto se convierte en concepción de la realidad de una masa 
social” (Q: 1272). De ello sigue una cuestión de método, en tan-
to la filosofía ya no consistiría en la producción de un discurso 
filosófico, sino en la crítica del nexo entre los discursos filosófi-
cos (y sus estratos) con la realidad histórica y, por ello, en la 
construcción a partir del estado presente de la filosofía.  

Croce fundaba sobre la distinción y precedencia del pensa-
miento su crítica de los “revolucionarios prácticos” en cuanto 
suplantación de la filosofía por la mera acción. Gramsci asume 
igualmente la distinción croceana, pero solo ante el actualismo 
de Gentile, para quien “todos los gatos son pardos” (Q: 1306) y 
la práctica consistía en una unidad elevada a filosofía cuando 
“las verdades que siente naturalmente cada hombre” (cita en Q: 
1399) adquieren forma teórica inductiva. Gentile tomaba por 
filosofía la abstracción del sentido común en tanto difundido, 
sin considerar sus potenciales transformaciones a través de la 
crítica. Para Gramsci, el carácter “absolutamente inmanente, 
absolutamente terrenal” (Q: 1271) de la filosofía de la praxis no 
anula la distinción; ni tampoco deriva en un idealismo deducti-
vo reintroducido en la universalidad del acto ético, sino en una 
teoría que se sitúa “en un punto de vista ‘crítico’, el único fecu-
ndo en la investigación científica” (Q: 1263), donde el pensa-
miento y la praxis nuevos se forman en la práctica de historizar 
el pensamiento y la praxis dados.  

En las pugnas de las que está hecha la historia “lo que exi-
ste es ‘combinación’ de viejo y nuevo” (Q: 425), pensamiento vi-
vo crítico y pensamiento hegemónico, y sus gradaciones desde 
la alta filosofía al sentido común. Esto es, constituyen la con-
cepción del mundo y de la vida de todo un bloque histórico y, 
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por ello, son política práctica y actuante. De aquí podría seguir-
se la afirmación de Marx en La sagrada familia, tan citada por 
Gramsci, de que el proletariado alemán es el heredero de la filo-
sofía clásica alemana, que “contiene precisamente la identidad 
entre historia y filosofía, además de la proposición de que los 
filósofos hasta ahora solo han explicado el mundo y ya se trata 
de transformarlo” (Q: 1241). La filosofía de la praxis en sentido 
materialista y crítico, como pensamiento del subalterno que 
inicia su emancipación, supone “la afirmación de la indepen-
dencia y la originalidad de una nueva cultura en incubación, 
que se desplegará al desarrollarse las relaciones sociales” (Q: 
425) y, sin embargo, aún es asimilable a las filosofías con las 
que debate. Es decir, tiene lugar históricamente mediante mo-
dos de expresión que le son extemporáneos. Es filosofía subal-
terna por no corresponder a una sociedad completa, sino en 
gestación: 

 
[La filosofía de la praxis] no puede presentarse en principio más 

que como actitud polémica, como superación del modo de pensar 
preexistente. Por tanto, como crítica del “sentido común” (después de 
basarse sobre el sentido común para demostrar que “todos” son filóso-
fos, y que no se trata de introducir ex novo una ciencia en la vida indi-
vidual de “todos”, sino de innovar y hacer “crítica” una actividad ya 
existente) y de la filosofía de los intelectuales, que es la que da lugar a 
la historia de la filosofía. Esta filosofía […] puede considerarse como la 
“punta” del progreso del sentido común, por lo menos del sentido 
común de los estratos más cultos de la sociedad. (Q: 1080) 

 
Por eso la filosofía de la praxis como crítica del pensamiento 

hegemónico pertenece a los subalternos. En tanto se realiza, es 
hegemonía crítica en sentido diverso a la mera planificación de 
una estrategia para alcanzar el poder, y más próximo a una re-
volución para demolerlo. En todo caso, Gramsci apunta a un 
escenario poshegemónico como ámbito posible de la política. 
Quizás a una hegemonía que ya no es hegemonía en el sentido 
de razón implícita en la actividad dirigente y, por tanto, escisión 
y jerarquía. Más que implicar la constitución de un bloque ca-
paz de participar o controlar los resortes de poder, pone en el 
centro de la política el problema de la relación entre teoría y 
poder, y cuestiona el concepto de poder mismo: 
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La filosofía de la praxis no tiende a resolver pacíficamente las con-
tradicciones existentes en la historia y en la sociedad, sino que es la 
teoría misma de tales contradicciones; no es el instrumento de gobier-
no de grupos dominantes para obtener el consenso y ejercer la hege-
monía sobre clases subalternas; es la expresión de estas clases subal-
ternas que quieren educarse a sí mismas. […] La crítica de las ideo-
logías, en la filosofía de la praxis, abarca el complejo de las super-
estructuras y afirma su rápida caducidad en cuanto tienden a escon-
der la realidad, es decir, la lucha y la contradicción, incluso cuando 
son formalmente dialécticas (como el croceanismo) (Q: 1320). 

 
 

3. Cuestiones de edición e interpretación 
 
Cualquier interpretación de la obra de Gramsci en términos 

de práctica política aparece relacionada con una perspectiva fi-
losófica, hasta el punto de que el núcleo de su discurso consi-
ste precisamente en esa relación. La concepción de la filosofía 
como praxis histórica implica que la distinción entre ambas es 
meramente explicativa. De ello ha resultado, por otra parte, que 
el contexto de la difusión de su obra sea controvertido por sí 
mismo, al aparecer desde la continuidad no problemática entre 
los programas de gobierno, la reflexión teórica sobre el poder y 
el método de conocimiento propio de la filosofía, que Gramsci 
se afana por articular. A ello se suman importantes cuestiones 
de interpretación derivadas del carácter de los Cuadernos como 
agregado de reflexiones en forma de notas más o menos 
estructuradas y rehechas. Estas fueron redactadas en la cárcel 
entre 1929 y 1935 y publicadas de forma póstuma tras la II 
Guerra Mundial, primero, algunos extractos en la revista Rina-
scita de Palmiro Togliatti y el periódico L’Unità. Después, entre 
1948 y 1952, como antologías preparadas por Felice Platone 
para la Editorial Einaudi por encargo del Partido Comunista 
Italiano.3 La edición completa y ordenada cronológicamente de 

 
3 Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce (1948); Sul Risorgimento 
(1949); Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura (1949); Note sul Machia-
velli, sulla politica e sullo stato moderno (1949); Letteratura e vita nazionale 
(1950) y Passato e Presente (1951). Para un estudio en profundidad de la línea 
editorial del PCI respecto a los Cuadernos de la cárcel, cf. Daniele (2005). 
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los Cuadernos no apareció hasta 1975. Para entonces ya se 
había extendido una lectura que subrayaba su continuidad con 
la política del PCI de posguerra y determinó en gran medida las 
interpretaciones posteriores.  

Quizá esta elaborada presentación de Gramsci haya consti-
tuido la contribución más duradera del PCI al desarrollo de la 
izquierda internacional allí donde fuera necesario sostener 
“guerras de posiciones” y los intelectuales y los artistas en par-
ticular tuviesen un papel relevante en tanto capaces de con-
formar conciencias. Tras la II Guerra Mundial, con el mundo 
dividido en bloques con formidables ejércitos y aparatos de 
propaganda, cualquier esperanza de revolución se había perdi-
do en Italia, aunque los comunistas hubiesen formado primero 
la columna vertebral de la Resistencia y después, el partido 
más numeroso y organizado del país. Conscientes de la imposi-
bilidad de gobernar, el PCI orientó su programa a mantener y 
desarrollar las alianzas forjadas con el resto de las fuerzas de-
mocráticas en la lucha contra el fascismo, poniéndose como 
tarea la construcción de un amplio consenso con la clase obre-
ra como eje. Gramsci podría servir de armazón teórico para ello, 
aun a costa de limitarlo a una sofisticada adaptación de la 
estrategia de lucha por la hegemonía al inicio de la Guerra Fría.  

No parece necesario reseñar la enorme y uniforme influencia 
de los Cuadernos de la cárcel desde entonces en contextos hi-
stóricos similares. Solo matizar que el modo en que están re-
dactados estos textos y, el amplio complejo de temas al que se 
dedican, hicieron de su conversión en programa político una 
labor extremadamente ardua, hasta el punto que Emilio Sereni 
(1949), responsable de la Comisión Cultural del PCI, pensaba 
que Gramsci debería ser “traducido” al comunismo de los 50, 
una opinión compartida con más o menos condescendencia por 
otros intelectuales del partido en las décadas siguientes (Cf. Se-
roni 1965 y Musolino 1971). A consecuencia, se sucedieron las 
antologías desde finales de los 40 y los 50, continuadas en la 
línea de proponer “métodos de lectura” (Dal Sasso 1969), o “lec-
turas sintomales” (Anderson 1976a; Mouffe 1981), que presen-
taran a Gramsci de forma sistemática. 

Sin embargo, en vista del carácter fragmentario, a veces 
contradictorio, de los Cuadernos —y el complejo agregado de 
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temas y razonamientos incluidos— quizá no pueda decirse, 
siguiendo a Galvano Della Volpe cuando habla de estética 
(1965), que Gramsci haya desarrollado una teoría marxista 
sistemática, sino más bien una perspectiva marxista. Su 
esfuerzo parece de delimitación de ámbitos y precisión 
conceptual. Esto no solo pone en evidencia el carácter 
preliminar y provisional de su investigación, sino también su 
interpretación de la dialéctica, que toma cualquier sistema 
como pensamiento conservador y pone el acento en la 
persistencia de relaciones antagónicas entre las diversas 
modalidades de relación humana con el mundo. 

Por eso, desde la distancia histórica, suele echarse en falta 
en este Gramsci oficial la atención a su método crítico y da la 
impresión de que las antologías publicadas por el PCI muchas 
veces pretendían hacerlo participar en luchas póstumas.4 
Ciertamente, la “sistematización” de los Cuadernos 
proporcionaba considerables réditos en la inmediata posguerra 
y su clima engagé; pero sus deficiencias también acabaron 
expuestas en los conflictos sobre política cultural de aquellos 
años. Tanto se ponía el acento en la cuestión de la hegemonía 
como técnica para la forja de mayorías, que Louis Althusser, 
por ejemplo, inició con Gramsci un diálogo de sordos, al pensar 
que confundía ciencia e ideología y así obviaba una de las 
aportaciones más relevantes de Marx, al pretender explicar un 
contenido teórico objetivo “reduciéndolo exclusivamente a sus 
condiciones históricas” (Althusser 1977: 277). Según Althusser, 
cuando afirmaba que “todos los hombres son filósofos”, 
Gramsci hacía depender el discurso filosófico solo de su nivel 

 
4 Como justifica Luciano Gruppi (1972: XIII y ss.), el propio Gramsci (1996 
[1927]: 55-57) había proporcionado un esquema de su proyecto a Tatiana 
Schucht que podría servir de brújula para la lectura de los Cuadernos y guía de 
publicación. Este consistía en 1) una investigación sobre la formación del 
espíritu público en Italia durante el XI; 2) un estudio de lingüística comparada 
[…]; 3) un estudio sobre el teatro de Pirandello y sobre la transformación del 
gusto teatral italiano y 4) un estudio sobre la literatura de folletín y el gusto 
popular en literatura. Sin embargo, la carta a Schucht que Gruppi invoca forma 
parte de la introducción al volumen titulado Il materialismo storico, cuya 
portada explica que contiene textos gramscianos “del examen crítico del 
historicismo croceano y del materialismo mecanicista al análisis de los 
principales nodos teóricos del marxismo.” 
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de coherencia y sistematicidad y de su capacidad de represen-
tar y mover a la acción. 

Croce, por su parte, reconocido por Gramsci como su inter-
locutor directo, reseñaba cumplidamente cada edición bajo el 
auspicio del PCI como “un evidente abuso de los cuadernos que 
dejó” (Croce 1950: 232.), de lo cual “su autor, que era un hom-
bre serio, no tiene ninguna culpa" (Croce 1948: 78). Croce 
(1949) encontraba los errores de Gramsci, magnificados por sus 
editores, en la pretensión de fundar un partido político, más 
bien que hacer filosofía. Además, leía este conjunto de textos 
solo como apuntes que, en las duras condiciones de prisión en 
que fueron redactados, no se beneficiaron del debate y la críti-
ca. No obstante, consideraba a Gramsci “uno de los nuestros”, 
ejemplo de quienes, en los primeros decenios del siglo XX en 
Italia, “consiguieron formarse una mente filosófica e histórica 
adecuada a los problemas del presente” a través de 

 
la filosofía en su tradición especulativa y dialéctica y no positivista 

y clasificatoria, la amplia visión de la historia, la unión de erudición y 
filosofar, el vitalísimo sentido de la poesía y del arte en su carácter ori-
ginal y, con ello, la vía abierta a reconocer en su positividad y auto-
nomía todas las categorías ideales. (Croce 1947: 86). 

 
 

4. Sobre arte, cultura y estética 
4.1 Estética y materialismo 
 

Aparte del dudoso empleo de “categorías ideales” y cierto 
oportunismo político, Croce recalcaba el carácter antitotalitario 
de Gramsci, sobre todo en cuestiones de arte, y su reconoci-
miento de los “distintos” irreducibles cuando afirmaba que “a 
los poetas hay que leerlos y admirarlos solo por sus ‘valores 
estéticos’ y no ya amarlos por su ‘contenido ideológico’” (Croce 
1947, pp. 86-87). Precisamente, el conjunto de la filosofía del 
arte presentada en los Cuadernos pivota sobre la distinción en-
tre ambos, definidos como “valor estético” y “valor cultural” del 
arte. El primero se concibe como expresión de un particular en 
sí mismo bello. El segundo, como representación de contenidos 
histórico-sociales y modo de transmisión de determinadas con-
cepciones del mundo y de la vida, su capacidad de provocar 
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adhesiones y motivar acciones (Q, p. 1193: cf. Brunello, 2009: 
49-51). Como ejemplo en tono irónico, “una poesía de un caní-
bal sobre la alegría de un opíparo banquete de carne humana 
puede ser concebida como bella, y exigir para ser gustada 
estéticamente, sin prejuicios ‘extraestéticos’, un cierto distan-
ciamiento psicológico de la cultura actual” (Q: 730).  

Respecto al intento por parte de Croce de disputar al PCI un 
Gramsci “liberal”, Jørgen Stender Clausen (1973) matiza que 
semejante separación entre arte y cultura no es exclusiva del 
idealismo croceano y tiene una matriz netamente marxista. An-
tes, Della Volpe (1965) había hecho notar la persistencia de la 
distinción en Marx, frente a la paradoja de la pervivencia del 
valor estético presente de manifestaciones artísticas de otras 
épocas (que hace problemática la tesis de la determinación 
mecánica de la cultura por la base material) y de su estatus de-
terminado por la estructura, pero a su vez autónomo. El arte en 
Marx es por eso una “dificultad” a desentrañar en el futuro, en 
vista de las urgencias del presente. Tal dificultad no residía “en 
entender cómo el arte […] se halla ligado a ciertas formas de 
desarrollo social. La dificultad reside en entender cómo ese arte 
[…] puede procurarnos aún un goce artístico” (Marx [1857] 
1974 en Della Volpe, 1965: 201). 

Por una parte, la política implica el abandono del arte. Por 
otra, dos artistas pueden expresar el mismo contenido político 
o social a pesar de tener muy diferente altura: “uno puede ser 
artista y el otro un simple pintamonas” (Q: 2187). Gramsci ex-
plica del mismo modo la limitada repercusión del esfuerzo de 
Labriola por dar forma filosófica al materialismo histórico: “en 
el período romántico de la lucha, del Sturm und Drang popular, 
todo el interés se centra en las armas más inmediatas, en los 
problemas de la táctica política” (Q: 309). Sin embargo es 
igualmente cierto -y más relevante- que la cuestión de la “difi-
cultad” del arte en la teoría marxista se ha extendido a la obra 
de Gramsci de forma muy característica, vinculada a lecturas 
proclives a teorizar el “arte comprometido.” Rocco Musolino 
(1971: 33; cf. tb. Voza, 2009: 285), entre otros, reconoce impor-
tantes obstáculos para ello, achacables a la “asimilación juvenil 
gramsciana de la estética de Croce,” con amplias implicaciones, 
por cuanto puede dar lugar a “una genérica y superficial acen-



Juan José Gómez Gutiérrez 
 

 500 

tuación polémica” (Musolino, 1971: 32). Adriano Seroni (1965), 
por su parte, leía la persistente delimitación gramsciana entre 
estética y cultura como punto de partida de un intento de sepa-
rarse de la concepción croceana de la dialéctica de “los distin-
tos”, que nunca son superados en una síntesis, para restituir la 
original dialéctica hegeliana de los opuestos unificables.  

Todo ello resultaría en una propuesta de arte estético-
comprometido, resultado de una pasión unitaria y con cierto 
aire de oxímoron. El ejemplo invocado de semejante “gran arte” 
era Francesco de Sanctis, que Gramsci declara precursor risor-
gimentale de la crítica de arte propia de la filosofía de la praxis, 
en tanto esta crítica “es militante, no es frígidamente estética 
[…]: lucha por la cultura, nuevo humanismo, crítica de las co-
stumbres y del sentimiento, fervor apasionado” (Q: 426). Sin 
embargo, quizá para Gramsci atribuir un valor positivo a la 
crítica militante no anule las distinciones. La pasión conecta 
teoría y práctica. “No se hace historia-política sin pasión” (Q: 
452) pero -continua Gramsci- “¿acaso la pasión teorizada no es 
también superada? Discurriendo sobre la interpretación cro-
ceana de la idea de mito en Georges Sorel como eje de la moti-
vación de las masas -en conexión con nuestro excurso anterior 
sobre la religión en Maquiavelo y De Maistre- Gramsci concibe 
“la ‘pasión’ como ‘la categoría o el momento espiritual práctico,’ 
mientras el ‘mito’ es una pasión ‘determinada’, que como ‘de-
terminada’ puede ser disipada y superada sin que por ello la 
‘categoría’ sea disipada o ‘superada’” (Q: 888).  Es característico 
que pasión política y pasión estética coincidan en los grandes 
intelectuales durante momentos históricos decisivos; pero ello 
no implica que se unifiquen en un arte total. Los ejemplos hi-
stóricos más bien sugieren personalidades fragmentadas, com-
plejas y sensibles que viven intensamente la tensión entre lo 
caduco y lo por venir. Al menos, políticos y artistas son apasio-
nados prácticamente de diversos modos, incluso cuando los ro-
les coinciden en la misma persona: el político “imagina el hom-
bre como es y, al mismo tiempo, como debería ser […]. El arti-
sta representa necesariamente ‘aquello que es’ en un cierto 
momento, [personal, no conformista, etc., es decir, de forma 
realista]. Por eso el político nunca estará contento con el arti-
sta” (Q: 1820-1821). Por ejemplo, resultaría “superficialísimo” 



La cuestión del arte en los Cuadernos de la cárcel de Antonio Gramsci 
 

  501 

interpretar a Dante sin considerar cómo su forma de escribir 
aparece unida al contenido dramático y solo preguntándose 
“¿fue güelfo o gibelino?” En realidad Dante, en tanto apasiona-
do, “tomó partido por sí mismo: es esencialmente un ‘intelec-
tual’ y su sectarismo y su partidismo son de orden intelectual 
más que político” (Q: 525).  
 
4.2  Arte e historia 

 
La crítica de Gramsci a Croce no aspira a superar la estética, 

sino a afirmarla extendiendo al campo del arte la crítica mate-
rialista del idealismo y elucidando su relación con la política. 
En lo que parece una interesante coincidencia, Walter Benja-
min ([1925] 2006: 242) también afirmaba en El origen del 
Trauerspiel que, a pesar de su intento de circularidad práctica, 
en Croce la historia tiende a aparecer, o interpretarse, solo co-
mo mediación, el contrario que permite manifestarse a la idea. 
Si Croce define la estética como ciencia de la expresión del par-
ticular, su “aferrarse a lo individual”, en realidad “nos remite a 
la preocupación por alejarse de ello.” Precisamente, la episte-
mocrítica benjaminiana busca apartar la estética de este méto-
do deductivo para preservar así su especificidad. Croce aún 
salva la “reducción al silencio de la filosofía del arte” conce-
diendo a la historia un valor “teórico” encarnado en una estéti-
ca “genética concreta”. Aunque esta genética designa más un 
ideal “devenir de lo nacido” (Croce, 1912: 67, en Benjamin 
[1925], 2006: 243) que un materialista “lo que les nace al pasar 
y al devenir” (Benjamin [1925], 2006: 243). 

También en Gramsci, la epistemología de la filosofía de la 
praxis implica la inversión de “una dialéctica especulativa y 
conceptual y [que] no ve la dialéctica en el devenir histórico mi-
smo” (Q: 1320) donde estos distintos tienen lugar. 

 
Dado el principio croceano de la dialéctica de los distintos (que es 

criticable como solución puramente verbal de una exigencia metodo-
lógica real, por cuanto es cierto que no existen solo los opuestos, sino 
también los distintos) ¿Qué relación existirá […] que no sea de ‘impli-
cación en la unidad del espíritu? ¿es posible una solución especulativa 
de estos problemas o solo una solución histórica dada del concepto de 
bloque histórico? (Q: 1316) 
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Un “bloque histórico” es el equivalente historicista del espíri-

tu (Q: 854) o articulación práctica de sociedad civil, Estado y 
concepción del mundo y de la vida, que expresa la unidad di-
stintiva de un momento concreto. Pero esta unidad es contra-
dictoria. Si no es así, “la obsesión económico-política (práctica, 
didáctica) destruye el arte” (Q: 1316). La política puede apare-
cer implícita en el arte “cuando hay homogeneidad entre 
estructura y superestructura.” Gramsci nota que estos últimos 
periodos son los que Croce reconoce como auténtica historia, 
mientras elimina de ella los momentos de crisis y lucha, justo 
cuando la distinción entre arte y política se hace más patente. 
En este sentido supone “un paso atrás” respecto a Hegel, que 
“no puede pensarse sin la experiencia vital e inmediata de un 
periodo histórico intensísimo de luchas […]” que son a la vez 
periodos de extraordinaria creatividad.  

Siguiendo esta dinámica de dislocación y homogeneidad, el 
arte solo puede avalar retrospectivamente la lucha política, una 
vez que viene reconocido como originado en el contexto de un 
cambio histórico. Pero el modo concreto en el que los cambios 
históricos dan lugar a un nuevo arte no puede predecirse ni 
planearse de antemano. El discurso que pugna por la hegemo-
nía expresa por definición contenidos nuevos con un lenguaje 
caduco y, al sistematizarse en competencia con un discurso 
hegemónico alternativo, pone de relevancia por sí mismo el 
problema del lenguaje, del modo de representación. Por eso, en 
momentos decisivos, el arte señala el cambio; la tensión entre 
contenido expresivo y medio de expresión penetrado de realidad 
histórica viva y cambiante. Ahora bien, al mismo tiempo no 
puede, como arte, ponerse al servicio de programas de renova-
ción política o social: “el arte educa como arte, no como ‘arte 
educativo’, […] en este deseo no hay una preferencia artística, 
sino una realidad moral que se prefiere más que otra” (Q: 732-
733). El cambio social inspira al arte, pero este solo aparece 
como expresión del momento histórico en su vital transforma-
ción una vez que ha tenido lugar. Como ejemplo, unas notas de 
Gramsci sobre arquitectura:  

 
En una civilización en rápido desarrollo, en la cual el ‘panorama’ 

urbano debe ser muy elástico, no puede nacer un gran arte arquitec-
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tónico, porque es más difícil pensar edificios hechos para la ‘eterni-
dad’. […] Las situaciones de crisis dan lugar a un arte que persigue el 
‘devenir’ y no se asienta sobre un esquema definitivo. […] ¿Y no es 
cierto que precisamente, en periodos de crisis social, las pasiones y los 
intereses y los sentimientos sean más intensos? (Q, p. 407). 

 
Es imposible una gran arquitectura, en épocas de “crisis”, 

precisamente cuando el elemento artístico cobra mayor relieve. 
Así liga Gramsci los “estados” del arte a los procesos históricos. 
Los momentos fundadores de civilidad también lo son de gran-
des creaciones artísticas, donde la intensidad vital es corre-
spondida con la intensidad artística, pero esta última no con-
tribuye a fundar la nueva sociedad sino, quizá, a conservarla 
una vez convertida en canon. Este es el caso de Dante en el 
tránsito de la Edad Media al Renacimiento: 

 
Cuando se crea un nuevo hombre mediante la actividad revolucio-

naria se crea una nueva poesía, un arte nuevo, pero es en el momento 
de crearse que el hombre viejo, por efectos del cambio de relaciones 
sociales se convierte en hombre nuevo. Aparece el canto del cisne del 
hombre viejo. Lo viejo se une a lo nuevo, como cuando la Divina come-
dia aparece como canto de cisne medieval que anticipa los nuevos 
tiempos y la nueva historia (lo nuevo habla con el viejo lenguaje) (Q, 
pp. 733-734). 

 
El arte muta en correspondencia con periodos de estabilidad 

o transformación. Por una parte, “canto de cisne” o “romantici-
smo”. Por otra, “clasicismo” que supone tanto la culminación 
como la muerte del periodo crítico, a través del reconocimiento 
retrospectivo y el estudio sistemático de las obras germinales: 
la fijación y generalización del canon. No obstante, Gramsci 
también encuentra en Croce afirmaciones “propias del materia-
lismo histórico”, como que “la poesía no genera poesía […] se 
precisa la intervención […] de lo que es real, pasional, práctico, 
moral” mediado por la subjetividad (Croce, en Q: 733). También 
coinciden en  

 
que forma [artística] y contenido [histórico] se identifiquen significa 

sólo que en el arte el contenido no es ‘el sujeto abstracto’, o sea la in-
triga novelesca o la masa particular de sentimientos genéricos, sino 
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que el contenido del arte es el arte mismo, una categoría filosófica, un 
‘momento distinto’ del espíritu (Q: 1062).  

 
Que no se pueda distinguir entre contenido en tanto comple-

jos de sentimientos y forma como mediación estética del modo 
en que estos se presentan no significa que ambos permanezcan 
unidos en el sentido en que al cambiar este complejo de senti-
mientos cambie también su modo de mediación. Existe en 
Gramsci una clara correspondencia entre arte e historia, pero 
proponer en base a esta correspondencia la preeminencia del 
contenido histórico-político, y reducir el arte a su presentación 
elocuente, es solo “ingeniería de almas”, por tomar prestada la 
expresión del Andréi Zhdanov ([1934], 2008: 72); una lucha po-
lítica por una nueva concepción del mundo contra otras conce-
pciones del mundo que solo se vale del arte. Atribuir a la forma 
un carácter absolutamente independiente, por otra parte, im-
plica una voluntad normativa como la que Gramsci criticaba en 
Croce, cuya estética idealista  

 
se está convirtiendo en una ‘retórica’ […], afirma que las tareas 

principales de la estética moderna tienen que ser ‘la restauración y de-
fensa del clasicismo contra el romanticismo’, del momento sintético y 
formal y teorético, en el que está lo propio del arte, contra el momento 
afectivo, que corresponde al arte resolver en sí mismo (Q: 794). 

 
Aunque Gramsci duda en reconocer a la estética un carácter 

científico en el sentido de elaborar una teoría del arte autóno-
ma, es decir, mediante una norma o canon que resuelva la ma-
terialidad de la expresión: “¿[…] no debería la crítica en acto 
sólo criticar, o sea hacer la historia del arte en concreto, de las 
‘expresiones artísticas individuales’?” (Q: 794).  

 
4.3  El método de la crítica de arte 

 
Si Seroni y Musolino proponen a De Sanctis como “modelo”, 

Della Volpe (1962) presenta como ejemplo de crítica estética 
gramsciana el análisis del Canto X del Infierno en la Divina co-
media, cuando Dante encuentra a Farinata degli Uberti y a Ca-
valcante del Cavalcanti en el círculo de los herejes. Farinata, 
noble gibelino, había sido enemigo de los Alighieri, a la sazón 
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güelfos. Dante, sin embargo, tiene a ambos por herejes, aunque 
admira la reputación de Farinata, que ya incluye en el Canto VI 
entre los hombres dignos del tiempo pasado. Sobre ello conver-
san cuando aparece Cavalcante, epicúreo de familia güelfa, 
yerno de Farinata y padre de Guido, un gran amigo de Dante. 
Cavalcante pregunta al poeta por qué viaja solo. Este le re-
sponde que viaja con Virgilio, “aquel para el que vuestro Guido 
tuvo cierto desdén”. Aunque el motivo del desdén no queda di-
cho (puede provenir, por ejemplo, del paganismo de Virgilio a 
ojos de un güelfo, cf. Q: 516 y ss.), Cavalcante, que está conde-
nado a conocer el pasado -cuando Guido vivía- y el futuro -
cuando está muerto-pero no el presente, inquieto le responde: 
“¿cómo dijiste tuvo; es que ya no vive, no hieren sus ojos la 
dulce luz?” Dante tarda en contestar y, del silencio, el padre 
deduce erróneamente que su hijo no vive y se dobla hasta la 
tumba lleno de dolor. Farinata permanece impasible y más bien 
prefiere retomar la conversación sobre política, pero Dante se 
siente culpable de no haber contestado a tiempo y ya no le 
escucha, “quedando impresionado por la desaparición de Ca-
valcante. Quiere que se elimine el obstáculo que le impidió re-
sponder a Cavalcante” (Q. 518). Según Della Volpe, la tensión 
se encuentra precisamente en ese “tuvo”: “sobre el ‘ebbe’ [tuvo] 
cae el acento estético y dramático del verso y ese es el origen 
del drama de Cavalcante […]” (Q. 518; Della Volpe, 1965, p. 
203). Así se transmuta en poesía un acontecimiento, en tanto 
sirve de mediación para un resultado artístico. 

Esta interpretación de Dante contrasta con la crítica de la 
literatura deshonesta “de sacristía” (Q: 18) que Gramsci llama 
“brescianismo” (por el jesuita decimonónico Antonio Bresciani), 
como ejemplo de explotación cínica de lo que tiene el pueblo de 
inculto para transmitir valores reaccionarios a través de 
novelillas ejemplarizantes, combinando verdades para construir 
mentiras, incluso cuando la reacción artística -incluida la laica- 
no coincide exactamente con la reacción política. Los 
“sobrinitos del padre Bresciani”, forman, en definitiva, el 
conjunto de la literatura tendenciosa que proliferaba en la Italia 
de entreguerras, buscando -refiriéndose burlonamente a 
Giovanni Papini- “salir de la cava del orgullo para respirar el 
aire divino de lo absoluto” (Q: 337). El brescianismo, en suma, 
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experimenta en los Cuadernos una extensión semántica hacia 
la literatura concebida como mera “‘milicia’, propaganda, 
agitación” (Q: 81; cf. tb. Paladina Musitelli, 2010). Como escribe 
Giuseppe Petronio (1987), “una aclaración que permite a 
Gramsci […] no caer en los fangales del ‘contenidismo’, la 
‘literatura de partido’ […] y desenmascarar el ideologismo de 
tanta cultura de su tiempo, aunque no siempre con seguridad.” 

En cualquier caso, también Gramsci estaba comprometido 
con un programa político y complementa a menudo la distin-
ción entre arte/no arte con algo a lo que atribuye, al menos, la 
misma importancia: “poner de relieve, en la obra examinada, 
un valor positivo. Si este valor no puede ser artístico, puede 
serlo cultural, y lo que importará entonces, salvo raras excep-
ciones, no es el libro en sí mismo” (Gramsci 1952, 23-24 en Se-
roni, 1965, p. 210). A pesar de lo anterior, son numerosas las 
ocasiones en las que reclama un campo específico para la 
estética que no es previo a lo histórico, sino resultado de una 
concepción dialéctica de la realidad no subordinada a una tota-
lidad comprensiva. Referirse a “lo que representa o cómo resu-
me más o menos bien la característica de un determinado am-
biente social significa no desentrañar la cuestión artística... No 
es crítica artística y no se puede presentar como tal. Es lucha 
por una nueva cultura” (Q: 426). Ello no significa que de las 
transformaciones históricas emerjan nuevos artistas cuando 
estas den lugar a nuevas realidades históricas que sean senti-
das: “que la creación de artistas no pueda producirse artificio-
samente no significa que un nuevo mundo cultural […] no 
suscite también artistas nuevos” (Q: 1189). 

¿Cómo entender entonces en el término “fusión” de arte y 
cultura según De Sanctis?, que Gramsci toma como ejemplo de 
“crítica literaria propia de la filosofía de la praxis (‘del materiali-
smo histórico’ en Q: 426-)”. La crítica de De Sanctis a menudo 
es “es militante, no es frígidamente estética […]: lucha por la 
cultura, nuevo humanismo, crítica de las costumbres y del sen-
timiento, fervor apasionado.” (Q: 2188). Seroni, él mismo crítico 
literario y político comunista, toma el pasaje como ejemplo para 
proponer este fervor apasionado como pasión unificada. Plan-
tea la cuestión a partir de la relación entre la “crítica o historia 
del arte”, la “crítica política” y la “fusión” necesaria entre am-
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bas, objetivo del propio Gramsci. El texto aparece redactado 
dos veces en los Cuadernos, y, como reconoce Seroni (1965: 
213), en otros momentos Gramsci sufre “la influencia de una 
conocida posición croceana” en general obstinada en permane-
cer en la tensión, más que en la síntesis, de los polos político y 
estético.  

Según Seroni, la lucha cultural pretende la reunificación de 
la estética y la lucha por una nueva cultura como condición de 
un interés práctico:  

 
la relación introducida por Gramsci y su concepto de la fusión re-

construyen la unidad entre crítica estética o puramente artística y 
lucha por una nueva cultura; además mediante el elemento de lucha 
cultural, como se ha visto, reconstituye la unidad con la lucha política 
general (Seroni 1965: 201). 

 
Aquí podríamos aludir de nuevo a las polémicas sobre la 

presentación de los argumentos de Gramsci sobre un tema tra-
tado en los Cuadernos de modo complejo, pero solo esbozado y 
oscilante. Seroni cita un pasaje determinante:  

 
El tipo de crítica propia de la filosofía de la praxis […] debe fusio-

nar, con apasionado fervor, aunque sea bajo la forma del sarcasmo, la 
lucha por una nueva cultura, es decir, por un nuevo humanismo, la 
crítica de las costumbres, sentimientos y concepciones del mundo con 
la crítica estética o puramente artística (Gramsci en Seroni, 1965, p. 
201).  

 
El vitalismo de De Sanctis en oposición –y preferido- a la fri-

gidez croceana. Aunque el texto aparece incompleto en Lettera-
tura e vita nazionale (cf. Gramsci, 1952: 499), la compilación de 
la que Seroni toma sus citas. El pasaje completo, tal como apa-
rece en los Cuadernos, discurre en realidad sobre si “parece un 
sofisma” (Q: 2188, parte eliminada en la antología) la afirma-
ción de que “una lucha para crear una nueva cultura es artísti-
ca en el sentido de que de la nueva cultura nacerá un nuevo ar-
te”. A Gramsci le parece “simpático” el compromiso político y 
moral de De Sanctis; pero la afirmación de que el tipo de crítica 
de arte propia de la filosofía de la praxis deba mostrar un com-
promiso expreso con la lucha cultural parece excesiva. De 
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Sanctis es exponente de una crítica de arte en tensión, que 
“lucha por su derecho a vivir” (Q: 426), propia “de un periodo 
de luchas culturales, de contrastes entre concepciones de la vi-
da antagonistas” (Q: 2188). Desde su militancia risorgimentale, 
deseaba “la creación ex novo de una alta cultura nacional” (Q: 
426). No obstante, el programa de “fusión” entre “lucha por una 
nueva cultura” y “crítica estética” en un “fervor apasionado” 
aparece fuertemente matizado, si es que este debe entenderse 
en términos de una gran obra de arte. 

 
 

Conclusión 
 
El discurso de Gramsci sobre estética se ha percibido a me-

nudo como una anomalía difícil de articular con su filosofía ge-
neral. Cierto es que este solo aparece esbozado en los Cuader-
nos de la cárcel, en comparación con el espacio dedicado a 
cuestiones de política cultural. Aun así, significa una distintiva 
contribución a la estética del siglo XX que además abre la vía a 
nuevas interpretaciones del pensamiento sobre historia y filoso-
fía política que conforma el núcleo de la obra. 

Según nuestra lectura, Gramsci propone que la estructura 
de la legitimidad sobre la que se asienta el poder depende de la 
vinculación entre la universalidad del acto de racionalización y 
las condiciones históricas en que tiene lugar. Esta conexión en-
tre lo empírico y lo universal, que no es demostrada, sino au-
toevidente, es susceptible de análisis crítico según el método 
materialista de la filosofía de la praxis. El problema del arte se 
presenta en este contexto al menos desde dos perspectivas: 
como práctica cultural constitutiva de hegemonía, y como prác-
tica específicamente estética que, desde su autonomía, expone 
el carácter construido y retórico del vínculo entre el ideal de so-
ciedad racional y su expresión histórica. Deshace, por así decir-
lo, el hechizo de su necesidad abriendo el camino a una conce-
pción humanista y terrena de la filosofía. 
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QUANDO IL LIBERTARISMO INCONTRA  
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1. Libertarismo e femminismo: il perimetro dello scontro-
incontro 
 

Il libertarismo o liberalismo classico è una dottrina econo-
mica, politica e filosofica americana, nata come critica della 
Old Right al New Deal dell’allora Presidente Franklin Delano 
Roosevelt, che è riuscita a dare un nuovo respiro alle idee del-
la Scuola austriaca di Friedrich Von Hayek e Ludwig Von Mi-
ses (Modugno 2000) nata a sua volta in opposizione alla Scuo-
la storica tedesca del XIX secolo (Gordon, Modugno Crocetta 
2001).  

L’Old Right, «il movimento conservatore moderno» (Roth-
bard 1980: 24) attivo «dagli anni Trenta alla metà degli anni 
Cinquanta» (Richman 1990: 1), vede come maggiori esponenti 
Albert Jay Nock, Felix Morley, Frank Chodorov, Garet Garrett, 
Henry L. Mencken, John T. Flynn e Robert Taft e molte altre 
personalità estremamente eterogenee per orientamento politi-
co. In generale la teoria libertaria, della Old Right e odierna, 
opponendosi alla prescrizione keynesiana di una maggiore 
spesa pubblica attacca il mito monetarista secondo cui con il 
crollo del mercato azionario del 1929 e la successiva Grande 
Depressione sia fallito il capitalismo, bensì denuncia come 
causa scatenante la politica monetaria del governo con 
l’espansione del credito da parte della Federal Reserve e, sotto 
questa luce non si ritiene che il New Deal abbia curato la Grande 
Depressione, ma che abbia peggiorato la situazione decretan-
done il suo stesso fallimento (Murphy 2009). L’Old Right, che 
raccoglie una tradizione passata che va dalla Rivoluzione in-
glese nata contro il controllo statale dell’Ancien Régime e i Le-
vellers al teorico dei diritti naturali individuali John Locke che 
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si è opposto al dispotismo illuminato e la Rivoluzione ameri-
cana (Rothbard 2002), dopo aver riscontrato una battuta 
d’arresto con l’avvento della Seconda Guerra Mondiale rinasce 
nello spazio pubblico attraverso alcune pubblicazioni, da par-
te di tre donne e due uomini. Infatti nel 1943 “The Fountain-
head” di Ayn Rand, “The God of the Machine” di Isabel Bowler 
Paterson e “The Discovery of Freedom” di Rose Wilder Lane 
aprono la strada per “The Road to Serfdom” di Friedrich von 
Hayek del 1944 e “Human Action, Bureaucracy and Onnipotent 
Government” di Ludwig von Mises del 1949 (Blundell 2011). 
Tutte e tutti accomunati dalla difesa di individualismo, capita-
lismo e diritti di proprietà come diritti umani, dall’elogio delle 
istituzioni politiche e la società degli Stati Uniti (Gagliano, 
Piombini 2018). 

Accomunato da una generale diffidenza nei confronti dello 
Stato, dal sostegno al libero mercato e dall’individualismo me-
tologico1, il libertarismo si divide2 sul ruolo dello Stato e sulla 

 
1 Per individualismo metodologico si intende quella teoria sociale che pone 
l’individualismo alla base della prasseologia, indagando soltanto l’azione 
umana individuale e non quella collettiva (Modugno Crocetta 2001). 
2 Il dibattito libertario in realtà interessa anche la divisione thin e thick, che si 
collocano agli antipodi dello spettro politico, ma tale divisione non è sempre 
accettata dalle parti e non è rilevante ai fini del tema trattato (Block 2015: 29-
62). In generale la maggior parte del libertarismo critica aspramente il valore 
esplicativo dell’interpretazione binaria destra e sinistra in quanto riduzione ad 
una dicotomia concettuale non interpretabile come unico criterio distintivo 
nella storia politica, infatti la dottrina libertaria possiede sia elementi di 
sinistra come la difesa delle libertà civili e l’opposizione a guerra e violenza sia 
elementi di destra come la tutela della proprietà privata e del libero mercato 
(Modugno 2012). Proprio Murray Rothbard, probabilmente con questa volontà 
di superare le etichette di destra e sinistra, avverte che: «durante la prima 
guerra mondiale e gli anni ’20, l’ ʻisolazionismoʼ, cioè l’opposizione alle guerre 
americane e all’intervento straniero, era considerato un fenomeno di sinistra, 
e così anche gli isolazionisti e i revisionisti del laissez-faire erano considerati 
ʻdi sinistraʼ. L’opposizione al sistema di Versailles del dopoguerra in Europa 
era considerata liberale o radicale; I ʻconservatoriʼ, d’altro canto, erano i 
fautori della guerra e dell’espansione americana e del Trattato di Versailles. 
[…] Eppure, in pochi anni, la classifica dell’isolazionismo sullo spettro 
ideologico doveva subire un cambiamento improvviso e drammatico. Alla fine 
degli anni ’30, l’amministrazione Roosevelt si mosse rapidamente verso la 
guerra in Europa e in Estremo Oriente. Così facendo, e specialmente dopo lo 
scoppio della guerra nel settembre 1939, la grande massa dei liberali e della 
sinistra si ʻribaltòʼ drasticamente a favore della guerra e dell’intervento 
straniero. Senza lasciare traccia è stata la visione della vecchia sinistra sui 
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base teorica dei diritti individuali (Modugno 2013: 1121-
1150). La prima differenza fa scontrare il minarchismo di Ro-
bert Nozick, fautore di uno Stato minimo, con l’anarco-
capitalismo o anarco-individualismo di Murray Rothbard3, che 
vede lo Stato come un ente immorale senza fondamenti legit-
timi; mentre la seconda differenza incentrata sulla gnoseologia 
fa entrare in conflitto tutte quelle teorie che si fondano 
sull’etica come l’oggettivismo di Ayn Rand e il giusnaturali-
smo4 di Murray Rothbard con il consequenzialismo o utilitari-

 
mali del Trattato di Versailles, lo smembramento alleato della Germania e la 
necessità di una revisione del trattato. La vecchia opposizione al militarismo 
americano e all’imperialismo americano e britannico era scomparsa» (Murray 
N. Rothbard, “Isolationism and the Foreign New Deal”, mises.org, June 07, 
2021, https://mises.org/library/isolationism-and-foreign-new-deal). 
3 Rothbard afferma che l’anarco-capitalismo «non è realmente anarchismo» 
(McElroy 2006a: 49) infatti vi sono delle sostanziali differenze tra anarco-
capitalismo libertario e anarchismo collettivista di matrice socialista sulla 
visione dell’essere umano: la prima dottrina politica non dà per scontata la 
natura dell’uomo come virtuosa quindi opta per l’imposizione di un codice 
giuridico minimo contrario all’uso della violenza, mentre la seconda vede 
l’essere umano come buono e quindi in grado di essere libero, senza regole 
minime di condotta (1981a: 291-304). Certamente però la differenza più 
evidente tra le due è «l’enfasi posta sul sistema del mercato e, soprattutto, […] 
l’importanza data» dall’anarco-capitalismo «al diritto di proprietà privata» 
(Modugno 2000: 8). McElroy spiega ancor più approfonditamente che 
l’anarchismo di Rothbard anche se «può sembrare antagonista 
all'individualismo, dal momento che quella posizione politica è molto più 
generalmente presentata in termini collettivisti» (Wendy McElroy, “Murray N. 
Rothbard: Mr. Libertarian”, wendymcelroy.com (blog), June 07, 2021, 
http://www.wendymcelroy.com/rockwell/mcelroy000706.html) non è reale 
perché dipende dal fatto che «l'immagine di un anarchico che lancia bombe è 
una caricatura culturale e, come in molte caricature, c’è qualche verità dietro 
la rappresentazione. Alcune forme di anarchismo - in particolare, la tensione 
dell’anarchismo comunista del XIX secolo sorto in Russia e Germania - 
abbracciarono la violenza come strategia politica. Altre forme di anarchismo, 
tuttavia» no (Wendy McElroy, “The Schism Between Individualist and Com-
munist Anarchism”, theanarchistlibrary.com, June 07, 2021, 
 https://theanarchistlibrary.org/library/wendy-mcelroy-the-schism-between-
individualist-and-communist-anarchism). Tutte le citazioni inserite all’interno 
dell’articolo sono tradotte dall’autrice dello stesso. 
4 Il giusnaturalismo rothbardiano è stato criticato da Dario Antiseri attraverso 
la legge di Hume, un principio filosofico secondo cui il dover essere non si può 
derivare logicamente dall’essere, ossia da proposizioni descrittive (fatti) non 
possono essere derivate secondo logica proposizioni prescrittive (imperativi) 
(Antiseri 1996). Proprio sulla base del fatto che dalla scienza non si può 
ricavare in modo razionale l’etica o la morale, quindi valori universali e 

https://mises.org/library/isolationism-and-foreign-new-deal
http://www.wendymcelroy.com/rockwell/mcelroy000706.html
https://theanarchistlibrary.org/library/wendy-mcelroy-the-schism-between-individualist-and-communist-anarchism
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smo, ossia quelle teorie che si fondano sulla desiderabilità 
delle conseguenze della libertà individuale (Modugno 2013: 
1121-1150). Il principio su cui ruota tutta la dottrina liberta-
ria è la non-aggressione, un assioma che non ammette la mi-
naccia o l’uso effettivo della forza intesa come violenza fisica 
contro un individuo e/o contro le sue proprietà giustificandole 
soltanto in caso di difesa (Block 2015: 29-62). 

Dato che la libertaria Wendy McElroy asserisce con fierez-
za: «io sono un’anarchica individualista che privilegia soluzio-
ni di libero mercato ai problemi sociali»5, ammettendo che sia 
stato proprio Rothbard a renderla tale6, prima di addentrarsi 
nel femminismo dell’autrice, nella sua critica al femminismo 
radicale e nella sua visione della prostituzione bisogna com-

 
assoluti, ma soltanto relativi, Antiseri si oppone all’assolutismo dei valori 
proposto dal giusnaturalismo per abbracciare un relativismo che più si adatta 
alla democrazia moderna, senza escludere necessariamente l’esistenza di 
diritti umani, ma soltanto il loro fondamento logico (ibid.). Rothbard, 
ritenendo già Mises un relativista etico, deduce invece principi etici oggettivi 
come l’autoproprietà dalla stessa natura umana considerando l’ermeneutica 
«nichilismo, soggettivismo, relativismo, solipsismo e rifiut[…ando] […] 
qualsiasi procedimento metodico per scoprire la verità oggettiva» (Antiseri 
2011b: 93); in particolare Rothbard si scaglia contro chi considera l’economia 
una scienza ermeneutica, una teoria che egli ritiene dannosa per la 
spiegazione dei fatti economici (Antiseri 2011a). Antiseri ritiene che Rothbard 
sia in errore rispetto alla teoria dell’interpretazione, perché qualsiasi ricerca 
scientifica di qualsiasi ambito utilizza lo stesso metodo scientifico un ciclo di 
congetture, tentativi, errori e confutazioni che si differenzia soltanto nelle 
«metodiche, cioè le tecniche di prova» (Antiseri 2011b: 104), dimostrando che 
nel linguaggio filosofico-umanistico il ruolo della domanda in Gadamer e in 
quello logico-scientifico il ruolo del problema in Popper siano sullo stesso 
piano (Antiseri 2011a) e che quindi «la teoria ermeneutica di Gadamer e 
l’epistemologia fallibilista di Popper sono lo stesso procedimento metodologico 
espresso in due lingue diverse» (Antiseri 2011b: 103). Antiseri ritiene che 
quella rothbardiana sia «una prospettiva sbagliata, falsa da capo a fondo», 
«una concezione campata per aria e falsa» (Antiseri 2011b: 93), perché 
seguendo il ragionamento di Popper Antiseri controbatte che l’attributo 
centrale di una teoria per poterla ritenere tale è il suo essere falsificabile, 
ossia «per poter essere vera, deve poter essere anche falsa», un procedimento 
in cui l’ «oggettività, pertanto, […] equivale alla controllabilità di una teoria e 
non al possesso della certezza» (Antiseri 2011b: 95). 
5 McElroy Wendy, 2000a, Queen Silver. The Godless Girl, New York: Prome-
theus Books, Kindle e-book, Introduction.  
6 Wendy McElroy, “McElroy on Liberty”, wendymcelroy.com (blog), June 07, 
2021, http://www.wendymcelroy.com/mises/libertyinterview.html. 
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prendere meglio il libertarismo rothbardiano cui si ispira, in 
modo da dimostrare anche l’esistenza (spesso negata) di un 
femminismo libertario. 

Murray Rothbard, allievo di Mises (Gordon, Modugno Cro-
cetta 2001), dopo una laurea in matematica e un dottorato in 
storia economica diventa professore di economia e fonda il 
Partito Libertario e il Center for Libertarian Studies, cercando 
di dare vita ad «una filosofia politica inattaccabile» (Bassani 
1996: XI-XLIV) attraverso il diritto naturale come fondazione 
etica della libertà, visto il fallimento della prasseologia mise-
siana (Gordon, Modugno Crocetta 2001). Rothbard «considera 
un sottoinsieme del giusnaturalismo che sviluppa il concetto 
di diritti naturali riguardo alla sfera della ʻpoliticaʼ: una filoso-
fia politica della libertà» (Mazzone 2000: 66), affondando le 
«radici nella tradizione giusnaturalista tomistico-lockeiana» 
(Gordon, Modugno Crocetta: 143). Il concetto di autoproprietà, 
ossia l’assunto che ogni individuo sia il proprietario di se stes-
so, nella filosofia di Rothbard diventa «la pietra angolare della 
teoria anarco-capitalista» (Gordon, Modugno Crocetta: 153), 
un diritto naturale da cui si deduce la non-aggressione, «base 
morale per la condanna dello Stato» (ivi: 155). Dunque «libertà 
è sinonimo di non-invasione» e «aggressione […] [è] sinonimo 
di invasione» (Mazzone 2000: 67), perché avere la proprietà di 
sé significa poter decidere liberamente cosa fare del proprio 
corpo e della propria vita senza alcuna interferenza esterna 
che lo impedisca. Lo Stato si potrebbe definire in quest’ottica 
un «parassita [che] vive coercitivamente della produzione della 
cittadinanza» (Rothbard 2002: 50) e che «per sua stessa natu-
ra […] tende ad oltrepassare i suoi confini, creando privilegi, 
monopoli protetti e calpestando quegli stessi diritti che do-
vrebbe tutelare» (Modugno 1998: 9), così come «un’or-
ganizzazione criminale» (Rothbard 1998: 183) con «la funzione 
di guardiano della morale pubblica» (ivi: 174) che rende legit-
time le sue azioni attraverso la costruzione di un consenso 
basato sull’ideologia e sul costume generalmente accettato 
grazie anche al ruolo fondamentale della moltitudine di intel-
lettuali con cui si allea per ricevere sostegno e giustificare il 
suo operato per «far sembrare le sue regole inevitabili» (Roth-
bard 2002: 57) e quindi necessarie. Il proselitismo a favore 
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dell’ideologia dominante che legittima l’esistenza e l’operato 
statale è «il fondamento del potere dello Stato […], nella visio-
ne di Rothbard» perché permette di attuare un «controllo» sul-
la società, che è al tempo stesso «fondamento originario e 
mezzo di potere, controllo come monopolio e, di conseguenza, 
libertà come concessione» (Mazzone 2000: 123). Anche se pro-
prio l’interesse di Nozick per il pensiero libertario sia stato ac-
cresciuto e stimolato da una conversazione con Rothbard da 
cui è scaturito il libro Anarchy, State, and Utopia del 1974, il 
suo minarchismo «come […] tentativo di giustificazione dello 
Stato, anche se ʻminimoʼ, cioè limitato alle funzioni di prote-
zione, con l’ausilio della tradizione contrattualista e lockiana 
della ʻmano invisibileʼ», viene criticato da Rothbard soprattut-
to per la non verificabilità» (Mazzone: 119); infatti secondo Ro-
thbard la storia va considerata come una continua e chiara 
dimostrazione che «il mantenimento e la sopravvivenza dello 
Stato comportino necessariamente la violazione dei diritti di 
proprietà degli individui» (Modugno 1998: 88). Secondo la sua 
opinione, una volta acquisita questa certezza, sarebbe inevi-
tabile comprendere quanto la democrazia sia funzionale alla 
stessa esistenza e azione statale per «deprecare l’individuo ed 
esaltare la collettività» (Rothbard 2002: 56), ma a tal proposito 
Rothbard avverte che «la società, il governo, la nazione, sono 
solo concetti astratti ed ausiliari e occorre fare attenzione a 
non confondere queste astrazioni con la realtà» (Modugno 
1998: 122) rispecchiando una «visione individualista della 
“società” [che] è stata riassunta nella frase: “la società” è tutto 
tranne te stesso»  (Rothbard 2002: 38). Se «l’inganno del ter-
mine ʻsocietàʼ» (Mazzone 2000: 79) è il suo essere di fatto 
«un’astrazione» (ivi: 72), questo significa che «non è possibile, 
in questo contesto, attribuire ad entità collettive né azioni, né, 
tantomeno, prerogative proprie degli individui» (ivi: 107), come 
l’appellarsi ad una responsabilità collettiva dell’agire umano. 
Così l’esistenza della sola respondabilità individuale è spiegata 
da Rothbard come l’ «espressione del rispetto per la dignità e 
la sovranità dell’individuo: il diritto di ognuno all’autonomia e 
all’autodeterminazione, specialmente dalla sfera pubblica» 
(Modugno 1998: 9) e proprio per questo è l’individuo «il fine 
dell’agire politico» (ivi: 124). Dato che «lo stato [è] semplice-
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mente un male» (Modugno 2000: 8) non gli si possono affidare 
funzioni quali giustizia e difesa, che andranno invece al libero 
mercato, alla libera iniziativa del privato che sono l’«unico 
mezzo tramite il quale raggiungere il benessere per il maggior 
numero di persone e[…l’] unico sistema in grado di conciliarsi 
con la soggettività di valori e fini» (ivi: 9), in altre parole «la 
forma di economia più produttiva che l’uomo abbia mai cono-
sciuto» (Modugno 1998: 90), considerato anche che «vivere at-
traverso la produzione e lo scambio è morale e giusto, in 
quanto conforme alla natura umana» per Rothbard, diversa-
mente dallo «sfruttamento e il parassitismo [che] indebolisco-
no il processo di produzione per l’intera società» (ivi: 72). Que-
sto «capitalismo laissez-faire» (Rothbard 2002: 23) permette 
all’individuo scegliere liberamente tra materialismo e spiritua-
lismo e tra egoismo e altruismo in una concezione d’insieme di 
libertà e diritti di proprietà, in cui la prima diventa semplice-
mente «una condizione in cui i diritti di proprietà di una per-
sona sul proprio corpo e la sua legittima proprietà materiale 
non sono invasi, non sono aggrediti» (ivi: 41), infatti gli stessi 
«diritti di proprietà sono diritti umani» (ivi: 43). Inoltre Roth-
bard ha influenzato direttamente e indirettamente la nascita 
di una scuola di consulenza finanziaria che desidera il ritorno 
allo strumento monetario e d’investimento dell’oro, partendo 
dalla sua concezione di economia come scienza qualitativa cui 
non ci si può aggrappare per sbilanciarsi nella previsione del 
futuro quantitativa con modelli teorici e sistemi informatici 
moderni, poiché non esistono delle costanti numeriche nelle 
azioni umane (Gagliano, Piombini 2018). 

Nonostante il libertarismo sia stato ed è accusato di sessi-
smo, temi femministi quali l’aborto, lo stupro, le molestie ses-
suali, la pornografia e la prostituzione vengono tutti affrontati 
da Rothbard (2002) attraverso la lente dei diritti di proprietà, 
la stessa prospettiva libertaria usata dal femminismo di McEl-
roy. Per le questioni attinenti alla riproduzione, la donna per 
Rothbard ha diritto7 al controllo delle nascite compresa la 

 
7 Negli Stati Uniti la sentenza della Corte Suprema Roe v. Wade del 1973 non 
ha definito legalmente il feto come persona, ma ha diviso le quaranta 
settimane della gravidanza in tre trimestri di tre mesi ciascuno, in cui l’aborto 
è permesso durante il primo senza alcuna restrizione, regolato e limitato 
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scelta di cosa fare del «parassita» (ivi: 107) nel suo grembo 
perché è proprietaria di se stessa e allo stesso modo per la 
violenza di genere, proprio in violazione del principio di non-
aggressione e prima ancora dell’autoproprietà, quando la 
donna subisce uno stupro il crimine rientra nella categoria di 
«assalto corporale» (ivi: 106) la cui responsabilità è individua-
le, «un reato ʻcontro la personaʼ» (Mazzone 2000: 137) perché 
ai danni di un individuo e non della collettività, tutte opinioni 
condivise pienamente da Wendy McElroy (1991, 2006d: 157-
166, 2000c: 36-39, and 2016). Nella misura in cui le molestie 

 
durante il secondo e vietato durante il terzo concependo l’aborto come un 
diritto garantito dalla Costituzione americana perché associato al diritto alla 
privacy degli individui cittadini, un diritto della donna non assoluto, ma 
soggetto alle restrizioni che può apporre il singolo stato per proteggere la 
donna e il feto come interessi legittimi dello stesso (Dutra 2010: 1261-1302). 
Questa interpretazione è stata ovviamente molto gradita da McElroy, ma non 
dal femminismo radicale perché «il personale è politico non è una 
similitudine, non una metafora e non un’analogia. Non significa che ciò che 
accade nella vita personale è simile a, o comparabile con, ciò che accade 
nell’arena pubblica. […] Significa che l’esperienza distintiva delle donne come 
donne accade all’interno di quella sfera che è stata socialmente vissuta come 
il personale» (MacKinnon 1989: 119-120). Catharine MacKinnon (1989) è 
contraria alla configurazione della Corte Suprema del diritto all’aborto come 
diritto sull’avere il controllo sul proprio corpo, perché è un diritto «di genere 
neutro» (ivi: 189) invece doveva essere identificato come «un diritto per 
l’eguaglianza di sesso» (MacKinnon 1987: 1). La sfera privata è da MacKinnon 
(1990) «identificata […] come la sfera primaria della subordinazione delle 
donne» quindi il fatto che l’aborto sia stato riconosciuto come un diritto 
privato dell’individuo è un’ennesima oppressione operata dal patriarcato nel 
rafforzamento della separazione tra sfera pubblica e privata (ivi: 7). La 
sentenza della Corte Suprema Casey v. Planned Parenthood del 1992 ha 
dettato una regola fondamentale per gli stati nell’apporre restrizioni all’aborto: 
l’onere eccessivo su base razionale, un test per le leggi statali che non 
potevano creare oneri (ingiustificati) al diritto della donna di abortire, pena 
l’incostituzionalità di tali leggi statali (Corley 2016: 385-386). Questa 
sentenza ha poi permesso di dichiarare incostituzionali con un’altra sentenza 
del 2016 (Whole Woman’s Health v. Hellerstedt) due disposizioni chiave 
dell’HB2 texano, una delle numerosi leggi Targeted Regulation of Abortion 
Providers (TRAP) adottate da numerosi stati americani ormai potenzialmente 
incostituzionali (Robertson 2017: 623-652), stabilendo il dovere degli stati nel 
provare vantaggi concreti per gli interessi statali mai superati dagli oneri 
ingiustificati a carico della donna che vuole abortire (Robinson 2016: 387-
392). 
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sessuali ruotano attorno alla libertà di parola8 «qualsiasi 
espressione diventa un diritto assoluto» (Rothbard 2002: 94) e 
non è da considerarsi mai per Rothbard un’invasione della 
proprietà attaccare a parole o per iscritto o subliminalmente 
un individuo, anche se fosse immorale e, per lo stesso ragio-
namento, la pornografia non può essere resa illegale9 oppure 
lo Stato invaderebbe «i diritti di proprietà delle persone a pro-
durre, vendere, acquistare o possedere materiale pornografico» 
(ivi: 103), altre due questioni argomentate allo stesso modo da 
McElroy (1993: 234-237, and 1995). Logicamente collegata 
all’analisi libertaria è anche e soprattutto la prostituzione che 
sia per Rothbard (2002) che per McElroy (2002) rimane sem-
plicemente «una vendita volontaria di un servizio di lavoro, e il 

 
8 Il termine “molestie sessuali” è stato coniato nel 1975 per una conferenza ad 
Ithaca nello stato di New York con una definizione applicabile solo alle donne 
senza connessione con la discriminazione sessuale del Civil Rights Act (CRA) 
del 1964, nel 1976 si annovera il primo caso in cui una corte federale 
riconosce la connessione tra molestie e discriminazione sessuale del Titolo VII 
del CRA e nel 1979 Catharine MacKinnon pubblica “Sexual Harassment of 
Working Women”, un testo in cui le molestie sessuali vengono descritte come 
un tipo di discriminazione sessuale che viola il CRA del 1964 con una 
definizione ulteriormente diversa che, oltre a parlare di relazioni con un 
differenziale di potere, distingue tra molestie quid pro quo e ambiente ostile 
(Kennedy Taylor 1992).La femminista radicale Catharine MacKinnon (1993) si 
dimostra contraria alla scissione tra eguaglianza e libertà di parola, perché 
l’espressione verbale non deve poter creare disuguaglianza quindi non è il 
discorso che deve essere tutelato quanto l’eguaglianza ricostruendo la legge 
non soltanto a beneficio di un gruppo, le donne, ma di qualsiasi altro gruppo 
che ripetutamente incorre in discriminazioni di linguaggio e trattamento. Il 
Primo Emedamento sempre invocato dal libertarismo, secondo questa lettura, 
proteggerebbe il discorso discriminante, quello della ineguaglianza rendendo 
liberi soltanto alcuni individui, proprio quelli che discriminano, e metterebbe 
a tacere quelli che sono discriminati (ibid.).  
9 Le femministe radicali Andrea Dworkin e Catharine MacKinnon (1997) si 
sono adoperate anni per far adottare delle ordinanze a livello statale con delle 
variazioni locali che permettessero agli individui «costretti a consumare 
pornografia, diffamati dall’essere usati nella pornografia senza consenso» o 
abusati in qualsiasi altro modo da questa di fare causa e «di provare in corte 
il ruolo dannoso della pornografia in ogni situazione» (MacKinnon 1997: 6), 
arrivando a trattare giuridicamente la pornografia come una violazione dei 
diritti civili delle donne e quindi a poter richiedere danni in sede civile. Le 
ordinanze sono state approvate: a Minneapolis nel 1983 e nel 1984, ad 
Indianapolis nel 1984, a Bellingham nel 1988 e in Massachusetts nel 1992 
(Dworkin, MacKinnon 1997). 



La prostituzione secondo Wendy McElroy: libertarismo e femminismo 
 

 522 

governo non ha il diritto di vietare o limitare tali vendite» (Ro-
thbard 2002: 103) se si considera che «il sesso è un aspetto 
unicamente privato della vita» (ivi: 105) su cui lo Stato non 
può intervenire o violerebbe i diritti di proprietà degli indivi-
dui. Invece tutti quei casi in cui la riproduzione, le molestie, la 
pornografia e la prostituzione sono il risultato di minaccia o 
azione coercitiva e non di una libera scelta della donna vanno 
punite severamente, esattamente come per lo stupro, la por-
nografia e la prostituzione minorili e/o di tratta. 

Va specificato però che una parte del libertarismo è stata e 
rimane molto critica nei confronti del femminismo, in partico-
lare «molti libertari del XX secolo hanno respinto o attaccato il 
femminismo − quando l’hanno affrontato − come solo un’altra 
ala dello statalismo di sinistra» così come «molte femministe 
hanno respinto o attaccato il libertarismo − quando l'hanno 
affrontato − come reazione di Angry White Male o come una 
fazione estrema dell’ideologia dello stato capitalista liberale»10. 
In effetti lo stesso Murray Rothbard (1993), mentore della 
femminista individualista e anarco-capitalista Wendy 
McElroy, sostenendo una naturale diversità tra i sessi che 
non potrà mai essere colmata dall’eguaglianza ha disapprova-
to «il rumoroso blaterare del movimento delle donne» (Roth-
bard 2000: 157) e gli ha riservato severi rimproveri per così 
dire, dal ritenere «presunta» la «discriminazione economica 
contro le donne» (ivi: 159) alla constatazione che se «gli 
ʻoppressoriʼ rimangono stranamente silenziosi, […] forse 
ʻl’oppressioneʼ è dall’altra parte» (ivi: 157). Non perdonando 
alle femministe, che rinomina «the women’s libs» (ivi: 163), 
l’attacco incondizionato al capitalismo, Rothbard ricorda che è 
stato proprio «il capitalismo e la ʻrivoluzione capitalistaʼ del 
diciottesimo e diciannovesimo secolo che ha liberato le donne 
dall’oppressione maschile» (ivi: 160-161). Addirittura Roth-
bard si spinge fino ad affermare che «ben oltre il 50 per cento 
della ricchezza dell’America è di proprietà delle donne» perché 
«molti uomini americani vivono in un matriarcato, dominato 
prima dal Mammismo, poi da insegnanti donne, e poi dalle lo-
ro mogli» in cui «quando il maschio muore, come fa di solito, 

 
10 Roderick T. Long, “Beyond Patriarchy: A Libertarian Model of the Family”, 
freenation.org, June 07, 2021, http://www.freenation.org/a/f43l2.html. 

http://www.freenation.org/a/f43l2.html
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prima del coniuge, eredita l’intero patrimonio familiare» (ivi: 
165), arrivando a definire «la quintessenza del Nuovo 
Femminismo», ossia il «Movimento della Liberazione delle 
Donne», come «un amaro, estremamente nevrotico se non 
psicotico, lesbismo che odia gli uomini» (ivi: 169). 
In sintesi si può asserire non solo che «i libertari hanno un 
rapporto difficile con il femminismo» (ibidem) a tal punto che 
le due filosofie in parte si ritengono ancora a vicenda “fonda-
mentalmente incompatibili” (Sorooshyari 2011: 176), ma an-
che che il femminismo come teoria e movimento in Nord Ame-
rica ha negato e in parte ancora nega l’esistenza di un 
femminismo libertario principalmente sulla base delle 
definizioni di patriarcato dei femminismi americani quasi 
sempre legate al capitalismo e quindi incoerenti rispetto alla 
promozione di capitalismo e individualismo (Babcock 2012: 
119-138) e alla stessa assenza di una definizione di patriarca-
to nel pensiero femminista libertario (Sorooshyari 2011). 

Ha tentato di sopperire a queste distanze teoriche consid-
erate mancanze incolmabili proprio Wendy McElroy, prose-
guendo il percorso segnato dalle femministe libertarie Joan 
Kennedy Taylor e Sharon Presley11, scrivendo «ampiamente 
sulla relazione tra libertarismo e femminismo», lavorando 
«all’interno del movimento libertario per incoraggiare gli appel-
li alle preoccupazioni femministe e all’impegno con gli sforzi 
femministi» (Johnson - Long 2021) e creando un profondo mu-
tamento del paradigma teorico del libertarismo che devia 
principalmente sulla donna.  

 

1. Femminismo individualista e radicale a confronto 
 
Prima di addentrarsi nell’esegesi del femminismo indivi-

dualista e nella visione critica del femminismo radicale da 
parte dell’autrice trattata, bisogna introdurre una chiave di 
lettura che faccia comprendere il diverso uso di alcuni termini 
degli studi di genere da parte dell’autrice. 

Questa, infatti, parla indifferentemente di femminismo in-

 
11 Si vedano Kennedy Taylor (1992) e Presley (2016). 
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dividualista, femminismo libertario o ifeminism (McElroy 
2012), tuttavia solitamente non tutte le femministe libertarie 
si definiscono femministe individualiste12. Inoltre per Wendy 
McElroy (1996) femminismo radicale, femminismo di genere e 
femminismo liberale rappresentano un unico femminismo 
nemico13, nonostante il femminismo liberale sia più vicino al 
femminismo libertario per il suo sostegno al libero mercato. 
Infatti, quando Christina Hoff Sommers (1994) ha creato la 
denominazione di femminismo di genere si riferiva soltanto al 
femminismo radicale, non inglobando il femminismo liberale 
come sottospecie di femminismo radicale14. È pur vero però 
che McElroy (2012) si dimostra comunque tollerante e aperta 
all’esistenza di numerosi femminismi quando afferma che «il 
femminismo non è un monolito» (ivi: 3) e quindi «non c’è un 
femminismo, non c’è una posizione dogmatica sull’argomento» 
(2003: 3), «ci sono e ci sono sempre state molte scuole di pen-

 
12 Infatti Wendy McElroy nomina di sfuggita il «femminismo di equità» come 
qualcosa di diverso dal femminismo individualista, ma dalla sua stessa parte 
contro il femminismo radicale (Wendy McElroy, “8 marzo: ripensare il 
femminismo/.1 Intervista a Wendy McElroy”, libertiamo.it, June 07, 2021, 
http://www.libertiamo.it/2012/03/08/8-marzo-ripensare-il-femminismo-
intervista-a-wendy-mcelroy1/). Nelle sue opere tra le femministe libertarie-
individualiste contemporanee Wendy McElroy inserisce, oltre a se stessa: 
Camille Paglia, Cathy Young, Christina Hoff Sommers, Dafne Pathai, Janis 
Cortese, Joan Kennedy Taylor, Nadine Strossen, Norma Jean Almodovar, Rita 
J. Simon e Sharon Presley. 
13 Le autrici ricondotte al femminismo di genere nelle opere di Wendy McElroy 
sono: Adrienne Rich, Andrea Dworkin, Barbara Reagan, Catharine 
MacKinnon, Carole Pateman, Ellen Peck, Heidi Gottfried, Jessica Valenti, Jill 
Johnston, Kate Millett, Kathrin Perutz, Martha Blaxall, Shulamith Firestone, 
Susan Brownmiller, Susan Griffin, Susan Faludi, Susan Moller Okin e Ti 
Atkinson. Come già evidenziato, alcune tra queste, come Okin, sono 
femministe liberali. In nessuna delle sue opere Wendy McElroy tratta il black 
feminism, il femminismo lesbico, il femminismo intersezionale e il 
transfemminismo, né femminismi di matrice religiosa quali il femminismo 
islamico o cattolico. 
14 Tra le femministe radicali o di genere cui si oppone Christina Hoff Sommers 
(1994) inserisce: Callie Khouri, Carolyn Heilbrun, Caryn McTighe Musil, 
Catharine MacKinnon, Deborah Louis, Elizabeth Fee, Elizabeth Minnich, 
Gloria Allred, Gloria Steinem, Jessica Valenti, Joan Brumberg, Johnnella 
Butler, Judy Mann, Katha Pollitt, Katherine Hanson, Lee Bartky, Marilyn 
French, Marlene Longenecker, Mary Ellman, Marylin Friedman, Naomi Wolf, 
Patricia Ireland, Sandra Coyner, Sandra Harding, Susan Faludi e Virginia 
Valian. 

http://www.libertiamo.it/2012/03/08/8-marzo-ripensare-il-femminismo-intervista-a-wendy-mcelroy1/
http://www.libertiamo.it/2012/03/08/8-marzo-ripensare-il-femminismo-intervista-a-wendy-mcelroy1/
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siero e una vasta gamma di opinioni all’interno della tradizio-
ne femminista» (ivi: 1). Così l’autrice si rallegra per certi versi 
della lotta interna al femminismo, perché «il dissenso è un 
aspetto vitale di ciò che rende viva e vera la teoria; il dogma è 
la sua morte» (ivi: 3) quindi «dibattito e discussione appassio-
nata sono parte del vigore intellettuale» (1998b: 111), nono-
stante questa sia di fatto, come nota Tatafiore (2002), «una 
competizione tra donne, con le sgradevolezze tipiche che […] 
comporta quando si rompe la pretesa sorellanza di sesso ed 
emergono opposte concezioni politiche» (ivi: 5). 

Per introdurre il pensiero femminista di McElroy, ap-
profondito in seguito, vale la pena evidenziare la sua voce 
«femminismo e diritti delle donne» su The Encyclopedia of Li-
bertarianism del 2008 incui spiega che «il termine femminismo 
si riferisce alla convinzione che uomini e donne siano politi-
camente e moralmente uguali e dovrebbero essere trattati 
come tali», pur chiarendo che anche se «il termine è più 
spesso associato a vari movimenti negli ultimi due secoli che 
hanno agito per attuare questa visione di uguaglianza incor-
porandola nella legge e in tutta la cultura», di fatto «esistono 
diverse scuole all'interno della tradizione femminista […] 
spesso […] in disaccordo sulla definizione di uguaglianza»15 
(McElroy 2008: 173). La teoria femminista individualista è 
«l’immagine speculare del femminismo radicale» (McElroy 
1995: 73), «un sistema integrato comprensivo di credenze 
concernenti il rapporto delle donne con la società» (2012: 10) 
basato sull’individualismo, la tradizione degli economisti au-
striaci Von Mises e Von Hayek e la teoria anarco-capitalista di 
Murray Rothbard (McElroy 1991), da lei definito «il più grande 
teorico libertario del XX secolo»16. Già gli slogan di questo 
femminismo stanno a sottolineare l’importanza della scelta 
individuale e dell’auto-proprietà di ciascuna donna come 
principio ontologico femminista con cui interpreta tematiche 

 
15 Nella bibliografia di questa voce, oltre agli stessi testi di Wendy McElroy, 
vengono presi come riferimento quelli di Camille Paglia e Joan Kennedy Taylor 
che si autodefiniscono femministe libertarie come Wendy McElroy. 
16 Wendy McElroy, “Murray N. Rothbard: Mr. Libertarian”, wendymcelroy.com 
(blog), June 07, 2021,  
http://www.wendymcelroy.com/rockwell/mcelroy000706.html. 

http://www.wendymcelroy.com/rockwell/mcelroy000706.html
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quali pornografia, riproduzione e prostituzione: «il personale è 
personale» (McElroy 1996: 114), «corpo di una donna, diritto 
di una donna» (ivi: VIII) e «il corpo è mio e lo gestisco io» (2002: 
34). In questo caso il femminismo viene definito semplicemen-
te come «un’attitudine o una filosofia che difende l’equità nei 
diritti umani»17 e che per questo è «è una forma di specializza-
zione» del libertarismo, poiché focalizzata sull’ingiustizia riser-
vata alle donne, considerando anche di estrema rilevanza il 
fatto che «entrambe le filosofie sostengano la libertà individua-
le e la responsabilità personale come valori fondamentali»18. 
Questo femminismo individualista, che «riconosce i diritti de-
gli uomini, che condividono le stesse preoccupazioni politiche 
delle donne, per via della nostra comune umanità» (McElroy 
2006c: 7), si ispira anche alla teoria della legge naturale di 
Benjamin J. Tucker19, di certo con metodo ermeneutico flessi-
bile, rivendicando infatti eguali diritti naturali per tutti gli in-
dividui (2012) universali, imprescrittibili e inalienabili, che 
danno fondamento etico alla libertà delle donne in stile roth-
bardiano, perché «non sono solo dispositivi per la risoluzione 
di problemi», ma anche e soprattutto «principi morali che pos-
sono essere difesi razionalmente» (1997b: 737). 

Essendo stata chiamata più volte «anti-femminista» e «anti-
donna» (McElroy 2003: 1), McElroy attribuisce tali epiteti al 
suo essere «una femminista sessualmente scorretta»20, infatti 
con orgoglio afferma: 
 

 
17 “Wendy McElroy: Feminist History Revisited”, Youtube video, posted by “Lib-
ertarianism.org”, June 01, 2012,  
https://www.youtube.com/watch?v=SgTsJSSte28. La punteggiatura di tutti i 
video è stata dedotta dall’ascolto e aggiunta nell’articolo dall’autrice dello 
stesso. 
18 Wendy McElroy, “Frequently asked questions about ifeminism”, ifemi-
nists.com (blog), June 07, 2021,  
http://www.ifeminists.com/introduction/faq.html#32. 
19 Benjamin J. Tucker (1854-1939) è un giornalista libertario e anarchico 
individualista che scrive sul Liberty (1881-1908), una rivista americana 
libertaria «nucleo vitale attorno al quale si formò e crebbe un movimento 
libertario» (McElroy1981c: 7-39). 
20 Wendy McElroy, “From a Sexually Incorrect Feminist”, wendymcelroy.com 
(blog), June 07, 2021, 
  http://www.wendymcelroy.com/articles/sexincor.html. 

https://www.youtube.com/watch?v=SgTsJSSte28
http://www.ifeminists.com/introduction/faq.html#32
http://www.wendymcelroy.com/articles/sexincor.html
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il femminismo individualista era inascoltato nelle università quando 
ho cominciato a scrivere, ma adesso gode di un riconoscimento gene-
rale. Spero di aver contribuito anch’io a questa evoluzione […] [e] mi 
piace fare parte della tradizione che risale al liberalismo classico di 
Mary Wollstonecraft. E poi, sono testarda. Ayn Rand era solita usare 
parole come ʻegoistaʼ in un senso positivo, perché non le voleva la-
sciarle ai propri oppositori ideologici. Non che mi voglia comparare a 
Rand, ma in quanto a testardaggine le assomiglio.21 
 
È certo che per quanto duramente il femminismo radicale 
possa negare l’esistenza di un femminismo individualista che 
si considera degno di questo nome arrogandosi il diritto di 
scegliere chi si possa dire femminista o meno grazie alla ver-
sione unilaterale della definizione che ne dà22, McElroy si af-
fretta a scrivere di femminismo e più l’ortodossia femminista 
si oppone a capitalismo e libero mercato appellandosi al wel-
fare state, più l’autrice libertaria si affanna a voler dimostrare 
quanto i primi due siano d’aiuto alle donne e il secondo un 

 
21 Wendy McElroy, “8 marzo: ripensare il femminismo/.1 Intervista a Wendy 
McElroy”, libertiamo.it, June 07, 2021,  
http://www.libertiamo.it/2012/03/08/8-marzo-ripensare-il-femminismo-
intervista-a-wendy-mcelroy1/. A questo proposito, effettivamente Mary Wol-
lstonecraft inserisce «il soggetto femminile all’interno della categoria dei titola-
ri di diritti individuali naturali e imprescrittibili» (Modugno 2002: 6) che com-
prendono anche la proprietà, concepita in modo lockeiano. Wollstonecraft si 
colloca quindi all’interno di una tradizione liberale individualista, proponendo 
anche «l’idea che privare le donne di libertà e diritti significhi rallentare il pro-
gresso dell’intero genere umano» (ivi: 16) all’interno della critica del sistema 
monarchico con l’aggiunta delle donne all’ideale repubblicano di cittadinanza. 
Tuttavia, anche questa pioniera pur essendo «ricordata da Elizabeth Cady 
Stanton e Susan Anthony come simbolo della lotta per l’emancipazione, è sta-
ta, invece, sovente completamente ignorata dalle suffragiste del diciannovesi-
mo e degli inizi del ventesimo secolo» (ivi: 169). Wendy McElroy (1999a), pro-
prio per ciò che concerne il rapporto conflittuale tra Ayn Rand e il «femmini-
smo moderno» (ivi: 157) che la respinge per la sua difesa del capitalismo e per 
le sue opere sessualmente esplicite, ne difende la concezione di donna ideale 
che traspare dai suoi scritti che «è pienamente uguale intellettualmente, emo-
zionalmente, moralmente, e politicamente all’uomo» (ivi: 159) ideale e addirit-
tura superiore a tutti gli altri uomini descritti e il sesso violento come «una 
forma di espressione sessuale che entrambe le parti desiderano» (ivi: 161). 
22 Catharine MacKinnon (1987), ad esempio, esprime repulsione verso 
Playboy che si proclama pubblicazione femminista così: «sono davvero stanca 
delle persone che chiamano femminista cose che provengono da ben altre 
tradizioni» (ivi: 136), intendendo in questo caso quella del liberalismo. 

http://www.libertiamo.it/2012/03/08/8-marzo-ripensare-il-femminismo-intervista-a-wendy-mcelroy1/
http://www.libertiamo.it/2012/03/08/8-marzo-ripensare-il-femminismo-intervista-a-wendy-mcelroy1/
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nemico da abbattere. 
McElroy (1991) dà molta importanza alle origini del suo pa-

cifico femminismo individualista, ribadendo che non sia affat-
to un’invenzione odierna, ma una teoria che risale agli albori 
del movimento femminista americano, rintracciabili nel-
l’iniziale storia del movimento abolizionista del libertario Wil-
liam Lloyd Garrison, fondatore nel 1833 della American Anti-
Slavery Society e della rivista The Liberator (1831-1866). Pro-
prio come per il libertarismo infatti, il femminismo individua-
lista, secondo Wendy McElroy (ibid.), è stato influenzato da tre 
movimenti: il libero amore o sex radicalism, il libero pensiero e 
l’anarchismo individualista: il primo, sempre frainteso con il 
libertinismo, sostiene i diritti delle donne predicando la sepa-
razione tra Stato e questioni sessuali private quali orienta-
mento sessuale, matrimonio, adulterio e controllo delle nasci-
te attraverso la disobbedienza civile23; il secondo, invece, si 
basa su un’altra separazione, quella tra Stato e Chiesa, per 
cui le questioni spirituali devono essere gestite soltanto dal 
singolo individuo; e l’anarchismo individualista vede la società 
come fondata sul contratto. 

Ora, ciò che tramite un’attenta lettura si intuisce chiara-
mente confrontando le tesi di Rothbard e McElroy sono due 
strategie in comune per «rendere la […] [loro] argomentazione 

 
23 Wendy McElroy prende spesso spunto dall’opera di Henry David Thoreau 
(2018) Civil Desobedience pubblicata postuma nel 1866 in cui l’autore 
esprime il suo ideale di governo limitato, il suo disappunto nei confronti del 
governo schiavista, convinto dell’esistenza di leggi ingiuste si rifiuta di pagare 
le imposte e viene imprigionato per questo così definisce il suo modo di 
opporsi al potere statale, disobbedienza civile: «desidero semplicemente 
rifiutare fedeltà allo stato, ritirarmi e starne alla larga sotto ogni aspetto. […] 
In realtà io dichiaro silenziosamente guerra allo stato, a modo mio, anche se 
ne farò ancora uso e approfitterò dei vantaggi che può offrire» (ivi: 37), perché 
«l’autorità del governo, anche di quello cui sono disposto a 
sottomettermi−perché obbedirò ben volentieri a coloro che sanno e sanno fare 
meglio di me, e in molte cose anche a coloro che non sanno né sanno fare 
altrettanto bene−, è comunque, impura: per essere rigorosamente giusta, deve 
avere l’approvazione e il consenso dei governati. Non può avere nessun reale 
diritto sulla mia persona e sui miei beni se non quello che io le concedo. […] 
Non esisterà mai uno stato davvero libero e illuminato finché lo stato non 
arriverà a riconoscere l’individuo come potere più alto e indipendente, dal 
quale derivano tutto il suo potere e la sua autorità, e non lo tratterà di 
conseguenza» (ivi: 44). 
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a supporto della libertà più persuasiva» (Modugno 2009: 18): 
allo stesso modo in cui «Rothbard vuole dimostrare che l’idea 
libertaria non è affatto una recente scoperta» (Gordon, Modu-
gno Crocetta 2001: 183) andando a rintracciare le sue origini 
nella rivoluzione americana, così McElroy (1983: 39-42, 
1998e: 494-498, and 1998f: 623-627) vuole accertare l’antica 
presenza storica del femminismo individualista nei primi anni 
di formazione del femminismo americano ed esattamente co-
me il primo parla di diritti umani per supportare la propria 
teoria di giustizia libertaria così fa anche la seconda con i di-
ritti delle donne. La prima strategia proviene presumibilmente 
dall’eccezionalismo americano o americanismo, «una forma di 
nazionalismo» che riflette l’ «orgoglio nazionale» legato ai miti 
fondativi americani: la rivoluzione, la guerra civile e il Bill of 
Rights. Nonostante «tutte le grandi nazioni nutrano miti na-
zionali» (Hodgson 2009: 34), la «religione politica americana di 
libertà, con la sua trinità di George Washington, il padre della 
Repubblica; Thomas Jefferson, il suo spirito; e Abraham Lin-
coln, suo figlio martire» (ivi: 29) è senz’altro la prova del fatto 
che gli Usa siano convinti del loro fondamentale ruolo provvi-
denziale nel mondo, un destino salvifico e una terra promessa 
con «una cultura politica dei diritti» (ivi: 31). Questo «credo 
americano» (ibid.) di libertà che ha concepito un’identità na-
zionale è raccolto nel «documento eccezionale» (ivi: 53) della 
Costituzione e si radica attorno all’accettazione della propria 
eccezionalità e alla divulgazione della propria percezione (Re-
stad 2012: 53–76), così Rothbard e McElroy avvertono la ne-
cessità di dover dimostrare che la storia americana sia essen-
zialmente una storia libertaria, brulicante di uomini e donne 
femministi individualisti sin dai suoi albori. Infatti tutto ciò è 
confermato dalle asserzioni di Hayek secondo cui «il grande 
pubblico […] forma le sue visioni politiche e convinzioni sulla 
base di narrazioni storiche, cioè di interpretazioni prevalenti 
di eventi passati, e quindi sta a coloro che vogliono cambiare 
le cose per un migliore liberal-libertario futuro, sfidare e cor-
reggere tali interpretazioni e proporre e promuovere narrazioni 
storiche alternative, revisioniste»24. La seconda strategia ri-

 
24 Hans-Hermann Hoppe, “The Libertarian Quest for a Grand Historical Narra-
tive”, mises.org, June 07, 2021, https://mises.org/wire/libertarian-quest-

https://mises.org/wire/libertarian-quest-grand-historical-narrative
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guardante il grande contenitore jolly dei diritti umani, si può 
sostenere che derivi dal fatto che «la naturalezza, 
l’uguaglianza e l'universalità non sono del tutto abbastanza. I 
diritti umani diventano significativi solo quando guadagnano 
contenuto politico» e «richiedono la partecipazione attiva di co-
loro che li detengono» (Hunt 2001: 25), in particolare «dal 
1945 l’America ha mostrato una leadership eccezionale nella 
promozione diritti umani internazionali» quasi «come se fosse-
ro sinonimo di valori americani» (Ignatieff 2005: 9) di libertà e 
indipendenza, tingendoli di un contenuto politico forte: gli Usa 
sono i protettori dei diritti individuali di tutti gli esseri umani 
sin dalla loro fondazione. Quindi è possibile affermare che Ro-
thbard e McElroy abbiano attinto ancora una volta alla storia 
americana per attestare che i diritti umani individuali non 
siano un’invenzione libertaria, ma una legittima richiesta uni-
versale che per prima hanno avanzato gli Stati Uniti 
d’America. 

Tuttavia il femminismo individualista, in tutte le opere di 
Wendy McElroy, più che riferirsi alla sua intersezione con il 
libertarismo si scontra e confronta sempre con un’esegesi cri-
tica del femminismo radicale, additato come dogmatico nel 
suo basarsi sull’esistenza dell’istituzione del patriarcato 
dell’uomo bianco capitalista25 che opprime le donne secondo 
una teoria di lotta di classe post-marxista26. L’ortodossia delle 
«femministe stataliste» (McElroy 2002: 32) viene descritta 
dall’autrice in questi termini, perché rientra nel concetto or-

 
grand-historical-narrative.  
25 Riguardo l’esistenza o meno del patriarcato Wendy McElroy si pronuncia 
una sola volta in una conferenza dichiarando: «potrei incorporare il 
patriarcato nel libertarismo, ma francamente il patriarcato spiega i mezzi 
politici quindi non necessariamente l’uso della forza e non posso vedere come 
potrebbe essere integrato» (“Wendy McElroy: Feminist History Revisited”, 
Youtube video, posted by “Libertarianism.org”, June 01, 2012,  
https://www.youtube.com/watch?v=SgTsJSSte28). 
26 La denominazione di post-marxismo è attribuita a Catharine MacKinnon 
(1987), poiché «la sessualità è per il femminismo quello che per il marxismo è 
il lavoro» (ivi: 48), ma Wendy McElroy (1991) è estremamente critica dal punto 
di vista femminista nei confronti del marxismo in quanto ha tenuto poco 
conto della condizione delle donne concentrandosi sulla lotta di classe che 
una volta conclusa a scapito del capitalismo avrebbe ridato nuova linfa a 
tutto il tessuto sociale, comprese le donne. 

https://mises.org/wire/libertarian-quest-grand-historical-narrative
https://www.youtube.com/watch?v=SgTsJSSte28
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welliano per cui l’«ortodossia vuol dire non pensare, non aver 
bisogno di pensare. Ortodossia e inconsapevolezza sono la 
stessa cosa» (Orwell 2012: 57) ossia un vortice di indottrina-
mento senza fine. 

Per il femminismo radicale, secondo McElroy (1991, and 
1996), uomini e donne fanno parte di due classi statiche, se-
parate e antagoniste, distinte per sesso biologico in cui i primi 
opprimono le seconde e le sottomettono, perché è il loro unico 
interesse politico condiviso; le relazioni tra i sessi sono così 
relazioni di potere, di fatto politiche, caratterizzate da dominio 
e sottomissione delle donne, considerate oggetti sessuali e 
schiave domestiche. Dipendendo la divisione della società in 
due classi distinte da caratteristiche fisiche (McElroy 2012), 
ossia il sesso biologico27, e considerando gli interessi politico-
ideologici delle due diverse classi necessariamente in conflitto 
perché basati sulla loro identità sessuale, agli uomini è attri-

 
27 La visione di sesso e genere di femminismo radicale e femminismo 
individualista è menzionata di sfuggita nelle opere dell’autrice libertaria. Si 
può riassumere che per McElroy (1991) il femminismo radicale concepisce 
sesso e genere come costruzioni sociali, negando un possibile legame tra 
corpo e natura, mentre quello dell’autrice, che nei suoi testi usa 
indifferentemente i termini sesso e genere, critica perentoria «vista attraverso 
queste lenti politiche, la maschilità non è neanche un tratto biologico; è uno 
culturale» (Ivi, p. 9); affermazione additata di essenzialismo biologico o 
determinismo biologico per cui la biologia e cultura non sono affatto distinte, 
infatti Catharine MacKinnon (1989) definisce il genere «un tratto appreso, una 
caratteristica acquisita, uno status assegnato, con qualità che variano 
indipendentemente dalla biologia e un ideologia che le attribuisce alla natura» 
(ivi: 109) anche se le classi, definite in tal modo, escludono l’ermafroditismo, 
l’intersessualità e la transessualità, tant’è vero che le femministe radicali 
ricevono l’appellativo di “TERFs”, ossia “Trans-Exclusionary Radical 
Feminists”. Nonostante McElroy (1995) più volte affermi esistano differenze 
biologiche rilevanti tra donna e uomo, la sua volontà non è quella di 
dimostrare che il sesso non sia culturalmente costruito quanto, qualora lo 
fosse, di liberare i corpi da imposizioni esterne, ammettendo infatti che la 
biologia sia importante, ma di certo «l’individualista non considera la biologia 
essere la caratteristica distintiva» (Wendy McElroy, “Introduction to Individual-
ist Feminism. Part Two”, wendymcelroy.com (blog), June 07, 2021, 
http://www.wendymcelroy.com/indfem2.htm). Pur non esprimendosi mai 
sull’orientamento sessuale, McElroy sottolinea negativamente comunque 
quella che Daphne Patai chiama «eterofobia» del femminismo radicale «che 
sembra[…] dominare i livelli più alti del movimento» (Wendy McElroy, “Heter-
ophobia: A Review”, wendymcelroy.com (blog), June 07, 2021, 
http://www.wendymcelroy.com/articles/heterophobia.html). 

http://www.wendymcelroy.com/indfem2.htm
http://www.wendymcelroy.com/articles/heterophobia.html
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buita una sorta di «colpa collettiva» (2002: 99) dell’oppressione 
femminile. Inoltre esattamente come nella teoria marxista esi-
ste una terza classe, quella del sotto-proletariato, in altre pa-
role quel proletariato senza coscienza di classe, così per il 
femminismo radicale esiste il sotto-genere, rappresentato da 
tutte quelle donne che non sono ancora a conoscenza della lo-
ro condizione di subordinazione (2016) e per questo occorre 
«la presa di coscienza» (MacKinnon 1989: 83) operata proprio 
dall’analisi del femminismo radicale. 

Wendy McElroy (1996) con il suo femminismo individuali-
sta oppone a quest’analisi di classe un aspro commento molto 
eloquente: «le femministe hanno disperatamente bisogno di 
cambiare il loro focus dall’uomo alla donna» (ivi: 34). Per de-
mistificare la presunta natura razionale della teoria di classe 
del femminismo radicale, McElroy (2012) definisce il termine 
classe e fa ricorso all’economista austriaco Mises per arrivare 
a dimostrare che la categoria della classe rappresenti sempli-
cemente un gruppo di persone, messe insieme in base a delle 
caratteristiche comuni scelte in modo del tutto arbitrario da 
chi decide di comporre la classe, constatando comunque 
l’utilità di questo contenitore, inizialmente vuoto e neutro, per 
semplificare la realtà tramite la teoria. Dal canto suo, Ludwig 
Von Mises, convinto che il femminismo potesse aiutare le 
donne soltanto se il suo scopo fosse stato raggiungere libertà 
economiche e legali per l’autodeterminazione femminile28, so-
stiene che la classe abbia a che fare con l’identità condivisa, 
non con gli interessi condivisi perché gli interessi prioritari 

 
28 Wendy McElroy (1997a: 558-563) fa coincidere questa interpretazione 
misesiana con il femminismo di seconda ondata. Nella storia del femminismo 
americano si distingue il femminismo come movimento sociale per ondate 
cronologiche: la prima, corrispondente solo in parte al suffragismo, va dal 
1848, quindi dalla Convention di Seneca Falls, al 1920 che è la data in cui si 
sancisce il diritto di voto delle donne con il XIX Emendamento alla 
Costituzione degli Stati Uniti d’America; la seconda che va dal 1966, anno in 
cui si fonda la National Organization of Women (NOW), al 1982, data in cui 
l’Equal Rights Amendment (ERA) fallisce nell’essere ratificato da una 
maggioranza qualificata di stati e aggiunto alla Costituzione; e oggi si discute 
sull’esistenza di una terza e addirittura quarta ondata femminista americana 
a seguito della nascita del movimento del #MeToo e del risveglio del 
movimento femminista americano dopo l’elezione presidenziale di Donald 
Trump nel 2016. 
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sono sempre quelli personali del singolo membro della classe, 
non prevedibili secondo la teoria del valore soggettivo degli 
economisti austriaci (McElroy 1997a: 558-563). Ciò che si può 
fare, infatti, è soltanto esaminare le scelte dell’individuo dopo 
che ha agito e dedurre così gli interessi soggettivi a posteriori, 
avendo di fatto la dimostrazione soltanto per quella scelta del-
la preferenza dell’individuo e non potendo comunque prevede-
re i suoi futuri interessi dalla sola preferenza dimostrata, ri-
specchiando la convinzione di Mises secondo cui l’azione 
umana è la «scelta di mezzi per il raggiungimento di fini sog-
gettivi» (Modugno 1998: 58). Considerare quindi gli uomini, 
come classe, aventi tutti lo stesso interesse politico di oppri-
mere le donne soltanto perché condividono dei genitali è erra-
to per l’autrice, dato che non possiamo osservare con logica 
che questa comune caratteristica fisica sia valutata e usata 
dai membri della classe allo stesso modo. Inoltre McElroy 
(1997a: 558-563), d’accordo con il pensiero liberale classico 
misesiano, aggiunge che questa teoria di lotta di classe 
all’oscuro del costo/beneficio come spinta a cooperare del sin-
golo individuo genera essa stessa il conflitto tra le classi con 
l’uso della forza, ossia attraverso il ricorso alla legge che privi-
legia la classe statica delle donne diventando una casta29, 
perché gruppo con identità e interessi politici condivisi protet-
ti dalla legge, in caso di azione affermativa (2006b: 98-104) e 
valore comparabile (1990: 380-381). Con un terribile fatali-
smo, Wendy McElroy (1992) dichiara: «è impossibile riscrivere 
la storia umana», «le generazioni attuali sono indubbiamente 
influenzate da molte cose che sono accadute ai loro antenati. 
Ma questo è un problema di causalità, non moralità. La classe 
in cui sei nato−che [sia] definita dal sesso, dalla razza o dallo 
status sociale−è un incidente della natura» (ivi: 109) ed «io 
non credo la colpa possa essere ereditata» (ivi: 110). 

 
29 È interessante notare che per la ragione opposta anche la femminista 
francese Simone de Beauvoir (2019), a cui il femminismo radicale americano 
si è spesso ispirato, definisca le donne come casta statica, «una casta inferi-
ore. Si chiama casta un gruppo in cui si è nati e dal quale non si può uscire. 
Mentre si può invece, in linea di massima, uscire da una classe per passare 
in un’altra. Se lei è donna, mai diventerà uomo. Questo è fare davvero parte 
di una casta. E il modo in cui le donne sono trattate sul piano economico,  
sociale e politico fa di loro una casta inferiore» (ivi: 101). 
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Nonostante la pungente critica alle classi del femminismo 
radicale, anche McElroy conferma l’esistenza di due distinte 
classi in perenne conflitto nella società: la «classe politica», de-
finita come criminale perché usa la forza per avere potere, e la 
«classe economica»30, che usa lo scambio volontario per rag-
giungere lo stesso scopo. Queste due classi fluide nella strut-
tura e negli interessi, mai definite dal sesso di appartenenza 
(McElroy 2012), sono di fatto libertarie dato che anche Roth-
bard (2002) suggerisce «una divisione di classe tra i sovrani 
sfruttatori e gli sfruttati governati» (ivi: 24). 

Sebbene entrambi i femminismi in questione anelino il rag-
giungimento di eguaglianza e giustizia, le loro definizioni di 
queste divergono fortemente finendo per trovare cause e solu-
zioni opposte agli stessi identici problemi. Il femminismo radi-
cale opta per l’eguaglianza socio-economica conquistata attra-
verso la distruzione del sistema politico ed economico attuale, 
che avendo permesso e riprodotto la dominazione maschile 
non può essere di certo riformato (McElroy 2012). Secondo 
Catharine MacKinnon (2016) «l’eguaglianza−che sta a signifi-
care l’assenza di gerarchia, nello specifico l’assenza di gerar-
chia sessualizzata come sesso− è la precondizione della libertà 
anziché la sua naturale conseguenza» (ivi: XVI) e per essere 
realizzata secondo la femminista radicale Kate Millett bisogna 
abolire la «politica sessuale» che fa da fondamento a tutte le 
strutture sociali, politiche ed economiche permettendo appun-
to «il meccanismo della diseguaglianza umana»: la «suprema-
zia maschile e soggezione delle donne» (Millett 2016: 121). I 
mali del mondo, lo Stato patriarcale e il libero mercato, devo-
no necessariamente essere estirpati tramite la rivoluzione per 
far sì che le donne siano libere, ma allo stesso tempo oggetto 
di forti critiche da parte di Wendy McElroy (1996) è 
l’incoerenza della giustizia sociale del femminismo radicale la 
cui modalità eversiva è…la legge di quello Stato patriarcale 

 
30 “Wendy McElroy: Feminist History Revisited”, Youtube video, posted by “Lib-
ertarianism.org”, June 01, 2012,  
https://www.youtube.com/watch?v=SgTsJSSte28. Secondo Kate Millett 
(2016), esponente del femminismo radicale, bisogna «liberare l’umanita dalla 
tirannia della categoria socio-sessuale e dalla conformità allo stereotipo 
sessuale−così come abolire la casta razziale e la classe economica» (ivi: 363), 
l’unica che invece secondo Wendy McElroy è legettimata ad esistere. 

https://www.youtube.com/watch?v=SgTsJSSte28
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tanto disprezzato. Catharine MacKinnon (1989) giustifica que-
sto ricorso in apparenza incoerente con il fatto che «il femmi-
nismo non ha nessuna teoria dello stato. Soltanto […] una 
teoria del potere» (ivi: 157), secondo cui «la sessualità è gende-
rizzata come il genere è sessualizzato» (ivi: 113) dal «potere 
maschile […] sistemico. Coercitivo, legittimato, ed epistemico» 
(ivi: 170), e sulla base di questa teoria si attacca lo Stato come 
«maschio in senso femminista» (ivi: 161) ossia che «supporta 
l’interesse degli uomini come gruppo» (ivi: 188). Andrea Dwor-
kin (1989), altra  autorevole femminista radicale americana, 
descrive «il potere degli uomini» come caratterizzato da: 
«un’asserzione metafisica di sé» (ivi: 13); «forza fisica» (ivi: 14) 
usata contro chi ne ha meno; «capacità di terrorizzare» (ivi: 
15); «nominare» o «definire l’esperienza» (ivi: 17); «possedere» 
(ivi: 19) cose, persone e denaro, compreso l’atto sessuale con-
siderando il potere sessuale che viene considerato risiedere 
nel pene; e «virilità» (Ivi: 23) attributo qualitativo del potere 
maschile. Similmente anche Adrienne Rich (1980), altra fem-
minista radicale, dipinge lo stesso quadro, ma ancora più ag-
ghiacciante, per cui il potere maschile si manifesterebbe con 
la negazione della sessualità delle donne o l’imposizione della 
sessualità maschile attraverso la violenza, lo sfruttamento del-
la riproduzione femminile, il controllo della prole, il confina-
mento fisico delle donne con il codice di abbigliamento e bel-
lezza che ne comprende l’oggettificazione e infine la limitazio-
ne della creatività e cultura femminili. Spiegazioni che eviden-
temente non hanno convinto neanche in parte McElroy. 

L’indignazione di Wendy McElroy (2006a) per il femmini-
smo radicale che è passato «dal marito Sam allo zio Sam» (ivi: 
103) è aumentata dal fatto che questo passaggio abbia «ce-
mentato l’ostilità di genere nella società assumendo un ruolo 
paternalistico che avvantaggia le donne a spesa degli uomi-
ni»31, a causa della ripetuta negazione che non si possa «crea-
re equità con gli uomini incorporando il privilegio di genere 
per le donne nella legge»32, specialmente quando lo stesso 
«stato paternalistico [le] tratta […] come minori o esseri umani 

 
31 Ibidem. 
32 Wendy McElroy, “Wage Gap Reflects Women's Priorities”, ifeminists.com 
(blog), June 07, 2021, https://www.ifeminists.net/introduction/.  

https://www.ifeminists.net/introduction/
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inferiori che hanno bisogno dell’assistenza dello stato per di-
ventare eguali»33.  

Seguendo pedissequamente le orme anarco-capitaliste di 
Rothbard che si allontanano dallo Stato parassitario, mai de-
siderato minimo dato che cercherà sempre di violare i diritti 
individuali per espandere il suo potere, l’autrice libertaria ve-
de chiaramente la realtà sociale e politica come «una guerra 
tra l’individuo pacifico e produttivo e lo Stato invadente»34, ag-
giungendo la teoria femminista secondo cui proprio «i governi 
sono stati i grandi trasgressori dei diritti delle donne per seco-
li», poiché «nella loro ricerca per il potere non hanno incentivo 
a creare–non risolvere–problemi e a indebolire−non potenzia-
re–coloro che vorrebbero risolverli»35. L’avversione per lo Stato 
dell’isolazionista Wendy McElroy (1999b: 32-34) dipende an-
che dal fatto che esso nonostante imponga delle soluzioni «al 
problema del crimine», ne «è ampiamente responsabile» perché 
«produce criminali», o «falsi […] cioè persone pacifiche […] 
considerate immorali o non patriottiche o che altrimenti vivo-
no la loro vita in modo inaccettabile» o «veri criminali di car-
riera»assiduamente violenti in cui rientrano le «persone santi-
ficate dallo stato che usano il velo della legittimità per sac-
cheggiare la ricchezza e controllare le azioni della gente co-
mune. Questi sono politici, burocrati e altri agenti dello stato», 
«uomini del sistema»36. Ora la violenza «è legalizzata e istitu-
zionalizzata in tutta la società» dal monopolio legittimo 
dell’uso della forza attraverso cui si finisce però per applicare 
un doppio «standard di moralità […] in base al quale gli agenti 
statali possono commettere violenze ufficiali che sarebbero 

 
33 Wendy McElroy, “Frequently asked questions about ifeminism”, ifemi-
nists.com (blog), June 07, 2021,  
http://www.ifeminists.com/introduction/faq.html#32.  
34 Wendy McElroy, “Murray N. Rothbard: Mr. Libertarian”, wendymcelroy.com 
(blog), June 07, 2021,  
http://www.wendymcelroy.com/rockwell/mcelroy000706.html.  
35 Wendy McElroy, “Frequently asked questions about ifeminism”, ifemi-
nists.com (blog), June 07, 2021,  
http://www.ifeminists.com/introduction/faq.html#32.  
36 Wendy McElroy, “Wendy McElroy: From Drugs to Gold and Prostitution, the 
Blockchain Minimizes Violence”, news.bitcoin.com, June 07, 2021, 
https://news.bitcoin.com/wendy-mcelroy-from-drugs-to-gold-and-
prostitution-the-blockchain-minimizes-violence/.  

http://www.ifeminists.com/introduction/faq.html#32
http://www.wendymcelroy.com/rockwell/mcelroy000706.html
http://www.ifeminists.com/introduction/faq.html#32
https://news.bitcoin.com/wendy-mcelroy-from-drugs-to-gold-and-prostitution-the-blockchain-minimizes-violence/
https://news.bitcoin.com/wendy-mcelroy-from-drugs-to-gold-and-prostitution-the-blockchain-minimizes-violence/
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inaccettabili se commesse dalla gente comune», «criminali non 
autorizzati o di strada» (McElroy 1999b) che occorrono per 
rendere le persone insicure a tal punto da accettare la violen-
za statale multiforme come sinonimo di protezione37. 

Per quanto concerne invece il conseguimento 
dell’eguaglianza del femminismo individualista, non intesa in 
termini socio-economici, deve avvenire davanti alla legge, ri-
formando il sistema esistente (McElroy 2012), «dopo tutto, 
eguale giustizia davanti alla legge e pari accesso al potere poli-
tico sono un ideale americano ben trincerato» (1992: 101). «I 
diritti delle donne» spiega l’autrice «è un’affermazione per cui 
le donne dovrebbero avere eguali diritti solamente sotto la leg-
ge»38, che cieca deve proteggere in egual misura tutti gli esseri 
umani e le loro proprietà39, vedendo «diritti e doveri» come 
«immagini speculari» non pretende «un privilegio piuttosto che 

 
37 Questo discorso anti-statalista libertario si avvicina, in qualche modo, agli 
argomenti di Angela Davis (2018b), esponente storica dell’ala marxista del 
black feminism, per cui «i femminismi carcerari, ovvero, i femminismi che 
chiedono la criminalizzazione e la detenzione di quanti commettono violenza 
di genere – […] fanno il lavoro dello Stato nel momento in cui si rivolgono alla 
violenza di Stato e alla repressione come soluzioni all’etero-patriarcato e come 
soluzioni, in maniera più specifica, alla violenza sessuale» (ivi: 150), infatti 
riguardo la prostituzione anche Davis (2018a) richiede la depenalizzazione 
motivandola però in diverso modo da McElroy. Le sostanziali differenze 
risiedono nel fatto che Davis ritenga che il mito della prostituta nera 
ipersessualizzata dalla sua presunta natura atavica legittimi lo stupro, a sua 
volta considerato da McElroy come atto individuale senza alcuna base 
culturale, inoltre il sistema di giustizia e carcerario vuole essere privatizzato 
dalla prima (sotto forma di agenzie a cui sceglie di rivolgersi il singolo 
individuo) e abolito dalla seconda (Davis 2018a). Il black feminism però sulla 
questione della prostituzione è diviso tra chi segue Davis rivendicando 
depenalizzazione per il lavoro sessuale come Kamala Kempadoo (2004, and 
2005) e chi denuncia come il femminismo radicale questo problema sociale a 
causa della mercificazione del corpo delle donne come Patricia Hill Collins 
(2004), facente parte del femminismo intersezionale. Questo femminismo si 
ispira al termine intersezionalità coniato da Kimberlé Crenshaw nel 1989 per 
riconoscere l’intersezione, o meglio le relazioni simultanee, tra sesso biologico, 
genere, orientamento sessuale, razza e classe sociale (ibid.). 
38 “Wendy McElroy: Feminist History Revisited”, Youtube video, posted by “Lib-
ertarianism.org”, June 01, 2012,  
https://www.youtube.com/watch?v=SgTsJSSte28.  
39 Wendy McElroy, “Individualism: A New View of Feminism”, wen-
dymcelroy.com (blog), June 07, 2021,  
http://www.wendymcelroy.com/articles/ihsif.html.  

https://www.youtube.com/watch?v=SgTsJSSte28
http://www.wendymcelroy.com/articles/ihsif.html
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un diritto» (McElroy 2006a: 14). Sempre per queste motivazio-
ni la discriminazione40 pacifica individuale non è contemplata 
come una violazione dei diritti (McElroy 1991), tornando a 
quella netta distinzione rothbardiana tra moralità e legalità 
come concetti quasi mai coincidenti (Rothbard 2002),  perché 
discriminare le donne è da ritenersi certamente un’azione 
immorale da combattere, ricordandosi però di non violare 
l’altrui pacifica libera parola e associazione tutelate dal Primo 
Emendamento41. Anche Rothbard, dal canto suo, rimane con-
vinto che l’uguaglianza «sia un tipico esempio di obbiettivo ir-
razionale» (Modugno 1998: 128) perché ogni individuo è unico 
e la differenza con l’altro è alla base del genere umano quindi 
voler rendere tutti uguali è di fatto una forma di coercizione 
da evitare in quanto tende all’uniformità per annullare 
l’individualità di ogni essere umano. Così per il femminismo 
individualista se «le [uniche] leggi giuste sono quelle che pro-
teggono la persona e la proprietà di individui pacifici»42, «alla 

 
40 Per Wendy McElroy, in ogni caso, «la mancanza di identica rappresentazio-
ne di uomini e donne in tutti i campi può essere causata da un numero di 
fattori, dei quali l’esclusione intenzionale è una sola possibilità» (Wendy 
McElroy, “Frequently asked questions about ifeminism”, ifeminists.com (blog), 
June 07, 2021, http://www.ifeminists.com/introduction/faq.html#32) quindi 
non cede neanche di fronte al gender pay gap o gender wage gap, la differen-
za media di retribuzione tra lavoratori e lavoratrici. I fattori da lei ipotizzati 
sono un’infinità: le priorità delle donne con meno anni di esperienza lavorati-
va, che lavorano meno ore l’anno, avendo meno tempo di lavorare a tempo 
pieno e che lasciano la forza-lavoro per periodi di tempo più lunghi, sceglien-
do lavori più flessibili e meno retribuiti che non permettono l’avanzamento 
della carriera e guadagni più elevati; il tempo pieno può corrispondere a 35 
come a 60 ore, e sicuramente le donne che lavorano a tempo pieno sceglie-
ranno un quantitativo di ore minimo, specialmente se con figli a carico; soli-
tamente il salario aumenta con i bonus assegnati per straordinari e a chi 
prende incarichi più pericolosi e di mobilità, quindi scompare per tutte quelle 
donne con figli a carico40; ed è abbastanza umano che i datori di lavoro cer-
chino posizioni a costi minori se si tiene conto di come funziona il mercato 
(Wendy McElroy, “Wage Gap Reflects Women's Priorities”, ifeminists.com 
(blog), June 07, 2021,  
http://www.ifeminists.net/introduction/editorials/2004/0922.html). 
41 Wendy McElroy, “Introduction to Individualist Feminism. Part One”, wen-
dymcelroy.com (blog), June 07, 2021,  
http://www.wendymcelroy.com/indfem1.htm.  
42 Wendy McElroy, “Frequently asked questions about ifeminism”, ifemi-
nists.com (blog), June 07, 2021,  
http://www.ifeminists.com/introduction/faq.html#32.  

http://www.ifeminists.com/introduction/faq.html#32
http://www.ifeminists.net/introduction/editorials/2004/0922.html
http://www.wendymcelroy.com/indfem1.htm
http://www.ifeminists.com/introduction/faq.html#32
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fine, sarà il mercato−non la legislazione−» (McElroy 2000b: 32) 
a liberare le donne. Il femminismo di McElroy (1981b: 6-7, 
and 1982: 4) non può affidarsi allo Stato per rendere le donne 
uguali agli uomini legalmente perché qualsiasi legge è volta 
soltanto a rendere lo Stato più potente, a farlo entrare nella 
vita degli individui e a decidere per loro cos’è meglio. Per avva-
lorare la tesi rothbardiana che i governi «fingono di privilegiare 
le donne quando realmente le discriminano» (Rothbard 2002: 
108), Wendy McElroy usa le considerazioni del filosofo france-
se Voltaire sulle guerre di religione avvenute in Francia, ma 
non in Inghilterra, convinto che proprio a causa della politica 
francese di appoggiare e favorire il pregiudizio contro il prote-
stantesimo siano scoppiate le guerre di religione, mentre sia 
stato il commercio libero in Inghilterra a far cooperare le di-
verse confessioni di fede, dato il presupposto che tutti gli indi-
vidui tendono al proprio profitto43. Il governo federale ameri-
cano ha quindi sbagliato come la Francia ad intromettersi per 
tentare di imporre un sistema di valori omogeneo, sostenendo 
l’agenda del femminismo radicale44, infatti McElroy dichiara: 
«se razzismo e sessismo si stanno aggravando, io credo sia a 
causa e non malgrado le misure ora prese. Il razzismo condi-
vide molte caratteristiche politiche con il sessismo, e i due so-
no solitamente affrontati in una maniera simile; leggi e politi-
che quasi identiche cercano di eliminare o comunque di con-
trollare entrambi»45, così, pur osservando che razzismo e ses-
sismo siano riprovevoli, l’autrice ribadisce che «la gente abbia 
il diritto di essere in errore, di essere offensiva, di essere pre-
venuta» (McElroy 1996: 82), perché «sia la libertà di parola 
che la libertà di associazione garantiscono il diritto di avere 
torto» (2006a: 102), la «libertà all’ignoranza umana» (1998d: 
282). Infatti lo Stato, come ente originato «dalla conquista 
esterna, si evolve in un’agenzia di continua conquista interna 
mediante la quale un gruppo−o una coalizione di gruppi−usa i 

 
43 Wendy McElroy, “Equality vs. Freedom”, mises.org, June 07, 2021, 
https://mises.org/library/equality-vs-freedom. 
44 Ibidem. 
45 Wendy McElroy, “Is Racism Worse Now Than in the '80s?”, foxnews.com, 
June 07, 2021, 
 https://www.foxnews.com/printer_friendly_story/0,3566,196686,00.html.  

https://mises.org/library/equality-vs-freedom
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mezzi politici per ottenere ricchezza e potere a spese di coloro 
che effettivamente lavorano» quindi non è legittimo ed è di fat-
to un «nemico della società» (McElroy 1998c: 226-227). La so-
luzione del femminismo individualista, opposta a quella di ri-
correre allo Stato del femminismo radicale, è sempre il capita-
lismo del libero mercato che con i suoi meccanismi autorego-
latori46, la concorrenza perfetta senza ingerenze e restrizioni 
statali non viola i diritti degli individui anche perché «non 
è−prevenuto […] ma funziona per diversi principi; è lì per ave-
re un profitto. Così […] è cieco al colore e al sesso per la fonte 
del suo reddito» e proprio per questo «è un grande livellatore 
del pregiudizio» (McElroy 1992: 113). Nonostante questa vi-
sione libertaria del mercato sembra essersi diffuso per Wendy 
McElroy «un mito distruttivo […] attorno al capitalismo lais-
sez-faire […] l’idea che […] danneggi i ʻvulnerabiliʼ all'interno 
della società; in particolare, […] donne e bambini» quando in-
vece «offre l’unico elemento di cui i più vulnerabili hanno più 
bisogno per sopravvivere e avanzare: la scelta. La scelta più 
liberatrice che gli individui possono avere è la capacità di so-
stenere se stessi e di non dipendere da nessun altro»47; 
l’autrice così «celebra il ruolo indispensabile del capitalismo 
nella liberazione delle donne» che vogliono «non controllo poli-
tico ma libertà»48. 

 
46 Per il libertarismo infatti, nel libero mercato alle aziende non conviene far 
subire alle donne danni psico-fisici perché quella che lo permette perderà di 
certo impiegate ed impiegati che si rivolgeranno alla concorrenza, per 
principio o danni subiti in prima persona, perdendo profitto a causa 
dell’aspetto reputazionale, esattamente come accade nelle situazioni di 
informazione asimmetrica, in cui un’azienda negligente o che produce beni 
dannosi, perde prestigio agli occhi dei potenziali clienti, compromettendo 
ricavi e profitti (Friedman 1981). McElroy (1993: 234-237) estende anche a 
questa situazione l’argomento reputazionale per cui la pubblicizzazione di 
danni già avvenuti in una determinata azienda si ritorce contro questa e 
quella concorrente sarà scoraggiata dal mantenere il medesimo 
comportamento discriminatorio o molestatorio, perché l’offerente che 
discrimina e molesta si auto-riduce l’offerta di lavoro, ossia dimezza il numero 
dei potenziali offerenti di servizi lavorativi, donne e uomini che non accettano 
di lavorare in quell’ambiente di lavoro. 
47 Wendy McElroy, “Redeeming the Industrial Revolution”, mises.org, June 07, 
2021, https://mises.org/library/redeeming-industrial-revolution.  
48 Wendy McElroy, “Capitalism and the Advance of Women”, mises.org, June 
07, 2021, https://mises.org/library/capitalism-and-advance-women. Wendy 

https://mises.org/library/redeeming-industrial-revolution
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2. La prostituzione come professione secondo Wendy McElroy 
 

La difesa della prostituzione di McElroy si colloca 
all’interno della cornice teorica libertaria appena descritta in 
netto contrasto con il femminismo radicale, posizionandosi 
anche attraverso l’esposizione sovente dell’esperienza perso-
nale dell’autrice, che infatti nei sui libri, articoli e conferenze 
tende a rimarcare il proprio vissuto; ad esempio in merito allo 
stupro le sue parole, in un dibattito con Jessica Valenti, ri-
suonano con fermezza e ribadiscono la condizione in cui si è 
trovata e la scelta compiuta di non diventare prostituta: 
 
Ho avuto una grande quantità di violenza nella mia vita: quando ave-
vo sedici anni sono scappata di casa e ho vissuto sulla strada, sono 
stata stuprata e brutalmente aggredita, e per questo non ho incolpa-
to la società, non ho incolpato la cultura, ho incolpato l’uomo che mi 
ha stuprata. Ho avuto delle ragioni nella mia vita per incolpare altri 
uomini: a vent’anni a causa di un incidente di violenza domestica ho 
avuto un’emorragia nella linea centrale della visione dell’occhio de-
stro che mi ha lasciata legalmente cieca: non ho incolpato la società, 
non ho incolpato la cultura, ho incolpato l’uomo che ha conficcato il 
suo pugno nella mia faccia.49 
 

La crociata anti-porno del femminismo radicale, descritta 
da Wendy McElroy (1996) come «attitudine la-vita-è-un-
inferno» (ivi: 6), per creare «un’utopia virtuale di salvezza per 
le donne» (ivi: 32) diffonde un «nuovo puritanismo» (ivi: 6) ba-

 
McElroy ci tiene però a specificare che «se si intende ʻcompleta correttezzaʼ o 
ʻgiustizia socialeʼ, […] il mercato non li fornirà da solo. Servono altre forze pa-
cifiche, come la persuasione morale verso coloro che sono ingiusti, offensivi, 
che denigrano, etc. […] [Ma il] mercato è […] in grado di condurre 
all’emancipazione meglio di qualsiasi altro sistema, come l’interferenza stata-
le. Anzi, ogni interferenza dello Stato intesa a portare giustizia sociale nella 
pratica conduce all’opposto; cioè, viola i diritti individuali che devono essere 
la base di qualsiasi giustizia» (Wendy McElroy, “8 marzo: ripensare il 
femminismo/.1 Intervista a Wendy McElroy”, libertiamo.it, June 07, 2021, 
http://www.libertiamo.it/2012/03/08/8-marzo-ripensare-il-femminismo-
intervista-a-wendy-mcelroy1/). 
49 “Wendy McElroy - Fallacy of the Rape Culture”, Youtube video, posted by 
“LibertyPen”, December 28, 2014,  
https://www.youtube.com/watch?v=v3_ty5jKkX0&index=13&list=PLI3Lo3JN
3XLODeZQIrz8foKyRvcoo5umM&t=0s.  

http://www.libertiamo.it/2012/03/08/8-marzo-ripensare-il-femminismo-intervista-a-wendy-mcelroy1/
http://www.libertiamo.it/2012/03/08/8-marzo-ripensare-il-femminismo-intervista-a-wendy-mcelroy1/
https://www.youtube.com/watch?v=v3_ty5jKkX0&index=13&list=PLI3Lo3JN3XLODeZQIrz8foKyRvcoo5umM&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=v3_ty5jKkX0&index=13&list=PLI3Lo3JN3XLODeZQIrz8foKyRvcoo5umM&t=0s
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sato sulla «paranoia sessuale» (ivi: 53) «spostando[si] dal pa-
triarcato al paternalismo» (ivi: 59), poiché nello stupro, nella 
pornografia e nella prostituzione vede la prova della relazione 
di dominio della classe degli uomini sulla classe delle donne, 
ritenendo impensabile l’attribuzione di una qualsiasi respon-
sabilità individuale che invece è sociale, culturale, sistemica 
(MacKinnon 1987). Il femminismo radicale quindi considera lo 
«stupro come un problema di sessismo» (ivi: 81), «ogni volta 
che una donna fa sesso e si sente violata» (ivi: 82), caso che 
riconosce anche nella relazione di potere tra marito e moglie 
in cui avviene lo «stupro maritale» (ivi: 1). Sotto questa luce, la 
prostituzione diventa un atto di violenza creato dalla classe 
degli uomini per sessualizzare e oggettivare le donne, domi-
narle, ridurle in schiavitù tramite la coercizione economica50 
che prevede uno scambio di denaro in cambio del corpo-merce 
(McElroy 1996). A coloro che si prostituiscono e che non si 
pentono della propria scelta di lavoro le femministe radicali 
rispondono che sono vittime del capitalismo, della droga o del 
sesso compulsivo (ibid.) ed è proprio per questo che vengono 
chiamate anche “SWERFs” ossia “Sex Worker Exclusionary 
Radical Feminists”. 

La visione libertaria della prostituzione del femminismo in-
dividualista di Wendy McElroy si basa sui due principi prece-
dentemente nominati di auto-proprietà e non aggressione e 
sull’ «indispensabile ruolo del capitalismo nella liberazione 
delle donne»51, per cui la prostituta è proprietaria del proprio 
corpo e può decidere di farne ciò che vuole se è una scelta vo-
lontaria e pacifica, lasciandosi guidare dal ragionamento di 
Rothbard «anche se è vero che non sempre gli individui sono 
in grado di conoscere ciò che è meglio per loro […] è assurdo 
pensare che siano i governanti a sapere ciò che è meglio per 
ognuno» (Modugno 1998: 127). 

L’autrice come premessa traccia in merito a qualsiasi tema-
tica femminista una linea di demarcazione netta tra consenso, 

 
50 Per il libertarismo la coercizione economica non esiste, poiché il «concetto di 
“coercizione” si applica solo all’uso della violenza» (Rothbard 2002: 47) fisica, 
che prevede un’azione non volontaria. 
51 Wendy McElroy, “Capitalism and the Advance of Women”, mises.org, June 
07, 2021, https://mises.org/library/capitalism-and-advance-women. 
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coercizione e moralità per cui «tutto ciò che è volontario è 
“giusto”» (ivi: 495), il che in questo caso starebbe a significare 
che se la prostituta ha scelto di prostituirsi senza alcuna 
coercizione fisica allora è giusto che possa farlo, dato anche 
che «il concetto di “moralità” non ha senso se l’atto morale 
non viene scelto liberamente» (Rothbard 2002: 104) altrimenti 
sarebbe una «moralità forzata» (1998: 174). 

Wendy McElroy (2002) per esaminare il fenomeno america-
no della prostituzione52 espone il profilo delle figure che gravi-
tano attorno a questo tema: la prostituta, la donna media53, il 
cliente, la tenutaria e il protettore. 

 
52 Roberta Tatafiore (2002: 5-23) nella prefazione dell’edizione italiana di “Le 
gambe della libertà” in cui Wendy McElroy analizza la prostituzione cerca di 
fare un confronto del fenomeno a livello europeo e statunitense. Mentre in 
Europa prostituirsi non è propriamente un reato, ma in larga misura è un 
fenomeno lecito e variamente regolamentato, con la maggiore depelizzazione 
in Spagna, nella maggior parte degli stati americani la prostituzione e il 
commercio sessuale costituiscono un reato. Ciò che ha in comune questo 
fenomeno in tutto l’Occidente, secondo Tatafiore, è un «femminismo di stato» 
(ivi: 18) che influenza la legislazione a riguardo, con un particolare riferimento 
al neoproibizionismo svedese che criminalizza la clientela. Tuttavia la 
questione in Europa deve essere espressa per Tatafiore (ibid.) in termini 
diversi rispetto a quelli usati da Wendy McElroy per prendere in 
considerazione il mutamento del mercato europeo con l’ingresso in massa di 
persone straniere, spesso clandestine, entrate nel giro della prostituzione con 
la promessa di una futura cittadinanza, che ha permesso l’eliminazione 
dall’immaginario comune della prostituzione come possibile scelta lavorativa 
legittima. In realtà ormai tali considerazioni andrebbero fatte anche riguardo 
gli Stati Uniti dato che è stato rilevato nel 2018 che anche loro « sono una 
fonte, transito, e paese di destinazione per uomini, donne, individui 
transgender, e bambini—sia cittadini americani che di nazioni straniere—
soggetti al trafficking sessuale e al lavoro forzato»  
(https://www.state.gov/documents/organization/282804.pdf). Anche se la 
prostituzione in Usa ha alte percentuali di vittime di tratta, Wendy McElroy 
(1996, and 2002) nei suoi testi  tende a bypassare il trafficking che vede 
donne migranti e minori nell’occhio del ciclone, probabilmente come facente 
parte del fenomeno, ma non rappresentativo di tutte coloro che lo scelgono 
come lavoro, native americane o meno. Si veda  
(https://www.nswp.org/sites/nswp.org/files/briefing_paper_migrant_sex_wor
kers_nswp_-_2017.pdf). 
53 La donna media, cui si riferisce Wendy McElroy, è intesa come quella 
donna che riesce a rappresentare la maggioranza delle donne, socialmente 
accettate nelle loro scelte quali matrimonio, famiglia e prole (McElroy 2002). 

https://www.state.gov/documents/organization/282804.pdf
https://www.nswp.org/sites/nswp.org/files/briefing_paper_migrant_sex_workers_nswp_-_2017.pdf
https://www.nswp.org/sites/nswp.org/files/briefing_paper_migrant_sex_workers_nswp_-_2017.pdf
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La prostituta è una donna54 come tutte le altre: ha un lavo-
ro e una retribuzione per questo, ma non è riconosciuta come 
una lavoratrice visto che la sua attività lavorativa risulta esse-
re un reato. La prostituzione non è socialmente accettata co-
me scelta ragguardevole, ma «dovrebbe essere resa rispettabile 
essendo professionalizzata» (Jaggar 1997: 20). La scelta non 
viene definita tale dalle femministe radicali, perché frutto di 
una coercizione psicologica e/o economica che si camuffa in 
consenso55, quando consenso non è, tramutando la prostituta 
in una vittima del patriarcato (MacKinnon 1987). McElroy 
(1996) riguardo la prima tipologia di coercizione afferma che 
«ogni scelta di ogni persona è data in presenza di pressione 
culturale−inclusa quella di diventare una femminista» (ivi: 44) 
e che «qualsiasi scelta viene fatta in presenza di un numero 
limitato di alternative» (2002: 34) facendoci pentire o meno di 

 
54 Nel trattare la prostituzione, Wendy McElroy si riferisce sempre alla 
prostituta donna, non nominando mai l’eterogeneità del complesso, per cui gli 
argomenti libertari varrebbero probabilmente comunque. Si vedano (McElroy 
1996, and 2002). In realtà, questo vuoto non vale soltanto per argomenti 
quali la prostituzione, ma anche tutti gli argomenti femministi libertari di 
McElroy (2003: 1-22), infatti mentre le identità trans non vengono mai 
nominate, agli omosessuali c’è un accenno sulla possibilità di matrimonio 
visto che non deve essere regolamentato dallo Stato, ma basta che vi sia 
consenso tra i coinvolti. Le lesbiche invece le cita (2002) soltanto per fare un 
parallelismo con l’attuale situazione tra la donna media, il femminismo e i 
diritti della prostituta, con quella che prima vedeva al posto della prostituta, 
la lesbica. Si vedano (McElroy 1995, 1996,1998, 2000, 2002, 2012, and 
2016). Probabilmente queste mancanze dipendono dalla definizione che 
McElroy (2012) dà del femminismo individualista come «un sistema integrato 
comprensivo di credenze concernenti il rapporto delle donne con la società» 
(ivi: 10), si può ipotizzare che lasci da parte le altre soggettività perché legate 
ad altri femminismi a suo parere. Per un approfondimento sul 
transfemminismo e sul femminismo lesbico all’interno del movimento 
femminista americano si vedano (Koyama 2003: 244-259, and Wittig 1992). 
55 Wendy McElroy sottolinea (1995, 1996, 2002, and 2016) che se per il 
femminismo radicale No means no per lo stupro, perché yes doesn’t mean yes 
per la prostituzione e la pornografia? Ossia perché se per lo stupro non esiste 
consenso, il consenso delle prostitute e delle pornostar viene 
sistematicamente ignorato? Il femminismo radicale risponde che quel 
consenso non è reale, è frutto dell’uomo bianco capitalista che sfrutta le 
donne e le convince che sia un loro diritto. 
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averla fatta56; mentre sulla seconda presunta coercizione ri-
sponde che colei che beneficia di uno scambio di denaro non 
può essere oppressa da questo, riportando in auge lo slogan 
più caro all’ifeminism “a woman’s body, a woman’s right” 
(McElroy 2002), ossia ad ogni corpo di una donna corrisponde 
un suo diritto quindi il principio libertario dell’auto-proprietà 
permette alle donne di compiere una scelta pacifica vendendo 
il proprio corpo, come accade del resto in tutti gli altri lavori 
(in cui vendiamo il nostro tempo, il nostro intelletto, il nostro 
volto ecc.), ammettendo che il corpo delle prostitute apparten-
ga a loro stesse, non alle femministe né allo stato. McElroy 
(1998b: 108-111) attribuisce una grande importanza alla de-
finizione57 dei termini e dei concetti, poiché a seconda del de-
finiens58 l’argomento può perdere o acquistare valore, così de-
finisce la prostituzione come «lo scambio di servizi sessuali in 
cambio di denaro o di altre remunerazioni materiali», dove la 
parola scambio corrisponde ad un’ «interazione volontaria» 
(1996: 33). D’altronde, la prostituta e il cliente impersonano 
perfettamente l’ordine spontaneo59 di hayekiana memoria, per 

 
56 Come la prostituta può pentirsi dell’aver scelto questo lavoro, il cliente può 
pentirsi di aver tradito la moglie o la fidanzata comprando sesso dalla 
prostituta, ma il rimorso non è indicativo perché individuale (McElroy 2002). 
57 “The Power of Definitions” è un capitolo di “The Reasonable Woman” di 
Wendy McElroy in cui lei, riprendendo “1984” di George Orwell per la 
neolingua e “Anthem” di Ayn Rand per la lotta tra l’ “io” e il “noi”, descrive il 
potere della definizione come il potere di pensare chiaramente ed esprimersi 
chiaramente per cui «la mancanza di definizione può distruggere un 
ragionamento» (WENDY MCELROY, 1998a, The Reasonable Woman. A Guide to 
Intellectual Survival, New York: Prometheus Books, Kindle e-book, Chap.10). 
Si vedano (Orwell 2012); (Rand 2003). La neolingua orwelliana viene presa 
anche come riferimento da McElroy per definire il linguaggio totalizzante 
creato dal femminismo radicale politicamente e sessualmente corretto 
(McElroy 2016).  
58 È la definizione che si dà ed è necessario per «applicare la ragione alla 
teoria». McElroy (1998a, Chap.10) e bisogna costruirla perché non sia troppo 
ampia, né troppo circoscritta, ma diretta e chiara. 
59 L’ordine spontaneo di Von Hayek (1958) prevede le “unintended 
consequences”, ossia quelle conseguenze che non sono intenzionali per cui 
ogni azione ha delle conseguenze impreviste e non volute che possono 
influenzare l’obbiettivo previsto, per cui in quest’ottica anche il libero mercato 
è una conseguenza non intenzionale dell’azione umana (Wendy McElroy, “The 
Civil Rights Act: Unintended Consequences Writ Large”, wendymcelroy.com 
(blog), June 07, 2021,  
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la precedente definizione incarnano infatti la libertà di con-
tratto del libero mercato: due poli opposti che si completano 
all’incrociarsi di domanda e offerta.  

Wendy McELroy sottolinea (2002) come la maggioranza del-
le prostitute non provi una grande stima per la donna media e 
viceversa, ma la percezione reciproca acquista valore se si ri-
flette sul fatto che abbiano scelto strade completamente oppo-
ste: la prima ha fatto del sesso il suo lavoro, rifiutando la mo-
nogamia e le convenzioni sociali, mentre la seconda ha scelto 
il matrimonio, la famiglia e la consuetudine. La donna che si 
prostituisce attaccando la donna media per le sue presunte 
inibizioni sessuali, però, si autoemargina, quando invece ha 
bisogno dell’aiuto del femminismo quanto della donna media 
per portare avanti la sua causa (ibid.). La donna media, 
d’altra parte, si rifugia nel fatto che far acquisire diritti alle 
prostitute non la riguardi direttamente o che addirittura la 
danneggi in quanto possibile causa di adulterio del marito, 
quando quest’atteggiamento invece nuoce alla libertà di tutte 
le donne, visto che «o abbiamo tutte il diritto alla scelta ses-
suale o non ce l’ha nessuna» (ivi: 84). 

L’esistenza del cliente, invece, è ciò che alimenta la forza 
morale delle argomentazioni contro la prostituzione da parte 
del femminismo radicale quanto della donna media: da una 
parte il cliente rappresenta la classe degli uomini che pagando 
la prostituta ne esacerba l’oppressione patriarcale funzionale 
alla dimostrazione del suo dominio; e dall’altra il cliente è 
spesso un marito che attraverso la compravendita di sesso 
dalla prostituta minaccia le istituzioni sacre del matrimonio e 
della famiglia (ibid.). Così McElroy (1996) contesta al femmini-
smo radicale la nuova connessione tra moralità e Stato, spie-
gando che «le femministe non stanno usando la legge per pro-
teggere i diritti» che è l’unico scopo della legge secondo i prin-
cipi libertari, «ma per imporre un corretto standard di morali-
tà» (ivi: 58), pur sapendo che lo Stato non abbia alcun diritto 
di legiferare sulla sessualità dell’individuo né sulle sue opi-
nioni a riguardo. «Le donne hanno bisogno di liberazione, non 
del controllo dello stato» (ivi: 117) asserisce, per cui «la virtù 

 
http://www.wendymcelroy.com/articles/spin0799.html). 
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deve essere lasciata alla coscienza degli individui che sono 
protagonisti di interazioni volontarie» (ivi: 32). Comunque sia 
McElroy (1996, and 2002) non per questo nega che un uomo o 
una donna, che compiono delle scelte personali sbagliate, 
possano influire negativamente sulla società, ma contrasta la 
possibilità che esista una misurazione oggettiva di questa in-
fluenza, ritenendo comunque opinabile che vi siano scelte 
sessuali giuste e sbagliate. Nel rispondere alla donna media, 
Wendy McElroy (2002), è più concisa, visto che la prostituta, 
che si biasima, non fa parte del contratto matrimoniale e non 
ha quindi l’obbligo morale di rifiutare il cliente quanto «un ne-
goziante [che] non chiede se il denaro che riceve è rubato o 
guadagnato» (ivi: 79). D’altra parte, la visione che la maggior 
parte delle prostitute ha del cliente sposato è quella di un 
uomo sessualmente frustrato a causa delle presunte inadem-
pienze della moglie, ma attraverso questo atteggiamento le 
prostitute sollevano da ogni responsabilità di adulterio il mari-
to che si tramuta in cliente (ibid.). Le stesse prostitute, infatti, 
riproducono lo stereotipo dell’uomo inevitabilmente infedele, 
quando affermano che le mogli dovrebbero approvare il rap-
porto dei mariti con loro non esistendo alcuna relazione emo-
tiva, ma cercare sesso fuori dal matrimonio come scegliere di 
fare la prostituta alla base ha un insieme di fattori non sem-
pre riconducibili a motivazioni stereotipate (ibid.). D’altronde, 
il contratto matrimoniale60, come tutti i contratti, si estende al 
futuro ponendo restrizioni ai comportamenti dei coniugi e il 
marito che sceglie di compiere adulterio piuttosto che rescin-
dere il contratto, probabilmente ne teme le conseguenze e fa 
un calcolo costi/benefici nel nascondere l’atto vista 
«l’industria del divorzio» (McElroy 2014: 14). 

Il ragionamento libertario non cambia per le figure della te-
nutaria e del protettore, che si assomigliano per la relazione 

 
60 Secondo McElroy (2014: 14-26), il matrimonio conviene da un punto di 
vista economico, sia agli uomini che alle donne, rispetto al divorzio, perché è 
una strategia anti-povertà: si risparmia insieme, si fanno investimenti 
insieme, si condividono tutte o la maggior parte delle spese e si promuove una 
divisione del lavoro basata sulle capacità. A riguardo è necessario sottolineare 
quando l’autrice parla di capacità alla base della divisione del lavoro intende 
ciò che uno dei partner sa fare meglio dell’altro, senza soffermarsi però se 
rientri in un ruolo di genere o meno (ibid.).  
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economica e di interdipendenza che intrattengono con la pro-
stituta. La tenutaria di un bordello è un’ «imprenditrice» (ivi: 
67), che solitamente prima faceva61 la prostituta, e può essere 
una «madam» o una «contessa» (ivi: 68): la prima è semplice-
mente la datrice di lavoro delle prostitute del suo bordello, 
mentre la seconda tende ad avere una relazione più intima 
con queste. Similmente, il protettore o ruffiano (in inglese 
pimp) è colui che vive grazie ad una percentuale dei guadagni 
della prostituta, quindi non è un ruolo che ha a che fare con 
la violenza, ma con l’economia perché il ruffiano è una sorta 
di parassita, un mantenuto, che se la prostituta ha deciso li-
beramente di mantenere attraverso i suoi guadagni dovrebbe 
essere libera di farlo (ibid.). Wendy McElroy (ibid.) sottolinea 
che vi sia la possibilità, come in ciascun lavoro, che alcune 
tenutarie e alcuni protettori si approfittino della relazione 
economica di potere instaurata con la prostituta e siano diso-
nesti, ma non per questo va abolita un’intera professione. 
L’esistenza di criminali che stuprano, aggrediscono, derubano 
le prostitute va punita con le leggi esistenti, a detta di McElroy 
(ibid.), e questo vale chiaramente anche per il corpo della poli-
zia che spesso abusa del suo potere. 

L’opinione di Wendy McElroy (ibid.) è che la distanza che 
intercorre tra prostituta e donna media deve essere ridotta dal 
femminismo, quella che esiste tra coniugi deve rimanere di 
natura privata incastonata nel contratto matrimoniale e quel-
la che passa tra prostituta e cliente non può essere allungata 
dalla legge, ma data dal libero mercato. Mentre le relazioni 
strettamente lavorative della prostituta con la tenutaria del 
bordello piuttosto che con il suo protettore devono rimanere 
tali, sancite dal consenso e dalla libera scelta di associazione. 
Per approfondire un fenomeno eterogeneo come la prostitu-
zione, bisogna comprendere che questa ha diverse categorie 
lavorative, come qualsiasi altro lavoro: la passeggiatrice, la 
squillo, la massaggiatrice, la spogliarellista, la telefonista di 
una linea erotica e l’accompagnatrice. Questi diversi profili la-

 
61 Si usa il verbo fare perché esiste una questione ontologica alla base tra l’ 
“essere prostituta” e il “fare la prostituta”: se si definiscono le prostitute per il 
loro esserlo, non le si definiscono attraverso la categoria del lavoro e quindi 
non le si riconoscono come lavoratrici. 
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vorativi rispecchiano altrettanto diverse condizioni di lavoro 
che non possono essere assimilate ad una, come abitualmente 
accade. La cultura occidentale, infatti, associa la prostituta 
alla passeggiatrice e lo stereotipo viene costruito facilmente 
dalla maggiore visibilità di questa forma di prostituzione 
(ibid.), ma il fatto che non si entri a contatto facilmente nella 
quotidianità con le altre tipologie lavorative non significa che 
non esistano e in condizioni diverse. Tale immaginario distrut-
tivo, però, è alla base della maggior parte delle argomentazioni 
contrarie alla prostituzione, poiché lega quest’ultima alla vio-
lenza, alla droga, alla criminalità e il tutto in maniera inscin-
dibile. La prostituta diventa così un capro espiatorio per la 
violenza nelle strade, i quartieri malfamati, nonché i mariti e 
fidanzati infedeli. Wendy McElroy prova più volte (1995, 1996, 
and 2002) a decostruire questa convinzione così radicata nella 
nostra cultura e lo fa ascoltando62 diverse prostitute con al-
trettanto diverso profilo lavorativo ed esorta tutte e tutti a fare 
lo stesso, perché gli sia permesso di parlare per loro stesse. 
L’invito non è rivolto soltanto al femminismo radicale che fa 
delle prostitute un simbolo di oppressione legittimante 
l’ideologia del capitalismo patriarcale che opprime le donne, 
ma anche a quelle organizzazioni di prostitute escludenti63 nei 
confronti di coloro che provano rimorso o non hanno scelto la 
professione, perché non rappresentative e dannose di tutte co-

 
62 Wendy McElroy (2002) ha intervistato la membership di Call Off Your Old 
Tired Ethics (COYOTE), celebre organizzazione che lotta per i diritti delle sex 
worker: quaranta prostitute, tre madam, quattro clienti di squillo, sei 
massaggiatrici, cinque spogliarelliste, quattro dominatrici, tre tenutarie di 
bordelli, due telefoniste di linee erotiche, una lottatrice di fango e una donna 
che non si lascia incasellare in nessuna categoria. McElroy (1995), dopo 
essere stata ad un meeting di COYOTE, afferma: «mi chiedevo se le 
femministe che attaccano le prostitute come psicologicamente incompetenti 
abbiano mai incontrato le donne […] non le vittime che fuggono, ma la 
maggioranza che rimane» (ivi: 115), quella che lei predilige rappresentare nella 
sua apologia della prostituzione. 
63 Esistono alcuni gruppi per la difesa dei diritti delle prostitute che applicano 
un separatismo come strategia femminista basata sulla politica dell’identità 
per cui soltanto delle prostitute possono comprendere altre prostitute, come 
The Prostitutes’ Rights Movement (PRM) che Tracy Quan di Prostitutes of New 
York (PONY) chiama «un sistema di caste» (Wendy McElroy, “Prostitution: 
Reconsidering Research”, wendymcelroy.com (blog), June 07, 2021, 
http://www.wendymcelroy.com/articles/spin1199.html). 
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loro che rivendicano la libertà di scelta sessuale contrattuale 
(McElroy 2002). Le donne che sono state sfruttate non sono 
né i burattini delle femministe radicali né del patriarcato 
(ibid.), vanno ascoltate per venire a conoscenza di un fenome-
no ampio e complesso come quello della prostituzione in cui 
«ogni donna sperimenta la professione in una maniera diver-
sa»64. 

Per di più secondo McElroy (2002), le leggi contro la prosti-
tuzione, quelle leggi che teoricamente sono state emanate per 
difendere e aiutare le donne, in effetti non fanno altro che 
danneggiare le prostitute, quindi non sono oppresse dalla loro 
professione quanto più delle leggi che vi si oppongono. La 
spiegazione di questa asserzione deriva da numerosi esempi 
riguardo tutto ciò che comportano le leggi contro le prostitute: 
non possono denunciare le possibili violenze da parte di cri-
minali o poliziotti perché non vengono credute a causa dello 
stigma; sono una forma di censura, perché venire allo scoper-
to le esporrebbe ad essere punibili per legge, quindi ad esem-
pio perdere la custodia dei propri figli, essere espulse se im-
migrate e/o essere escluse dalla possibilità futura di un nuovo 
lavoro (Jaggar 1997: 8-29); la polizia viola il loro diritto alla 
privacy, perché ritenute criminali; riproducono lo stereotipo 
che vi siano delle scelte sessuali inaccettabili; relegando la 
prostituzione alla clandestinità, le condizioni di lavoro diven-
tano più probabilmente pessime, visto che attorno al mercato 
nero vi sono solitamente infiltrazioni criminali per cui aumen-
ta la probabilità che subiscano violenza; e per questo aumenta 
anche la possibilità che facciano uso di droghe, maggioritario 
vettore di HIV, che rende le prostitute infette reticenti a chie-
dere assistenza medica visto che svolgono un’attività lavorati-
va illegale. Ugualmente, le leggi contro le case di tolleranza, 
considerando che la tolleranza qui citata di per sé non equi-
valga all’appoggio di un fenomeno, sono lesive dei diritti civili 
della prostituta, poiché negano la sua libertà di associazione, 
vista la loro impossibilità di associarsi ad una tenutaria o di 
rendere disponibili i propri servizi all’interno dell’abitazione in 

 
64 Wendy McElroy, “Prostitutes, Feminists, and Economic Associates”, wen-
dymcelroy.com (blog), June 07, 2021, 
 http://www.wendymcelroy.com/vern.htm. 
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cui convive con un’altra prostituta (McElroy 2002). E allo 
stesso modo anche le leggi contro i protettori (pimping and 
pandering laws) violano la libertà di associazione della prosti-
tuta, dato che questa figura ampiamente definita può essere 
chiunque abbia una relazione personale con la stessa, per cui 
un marito, un amante, un fidanzato, un amico può essere ac-
cusato di pimping.65 Mentre le leggi contro i clienti danno un 
privilegio apparente alla prostituta, quello di esonerarla da 
ogni responsabilità dell’atto che ha compiuto volontariamente, 
ma che in realtà vi nuoce maggiormente visto che si arresta la 
sua unica forma di sostentamento, spingendo i futuri clienti a 
temere di essere scoperti (McElroy 2002). 

Provando a tracciare una qualche conclusione sulla que-
stione, Wendy McElroy (1996, and 2002) enumera e descrive 
le soluzioni66 alla prostituzione e restituisce il suo rimedio più 
espediente. Le soluzioni possibili sono la criminalizzazione, la 
regolamentazione e la decriminalizzazione della prostituzione. 
La prima restituisce il quadro della maggior parte dei paesi al 
mondo, per cui la prostituzione è un reato e la sua abolizione 
la rende totalmente illegale. La seconda riguarda la legalizza-
zione della prostituzione attraverso lo stretto controllo statale 
con espedienti quali: la registrazione delle prostitute in appo-
site liste statali, utilizzate per scopi arbitrari; l’obbligo per le 
prostitute ad eseguire degli esami medici con cadenza regolare 
decisa dallo stato; il pagamento di tasse di vario tipo per le 
prostitute, i protettori e le tenutarie; l’attribuzione di licenze 
specifiche per aprire i bordelli; e/o l’istituzione delle cosiddette 
“zonizzazioni” delle città, per cui la prostituzione viene auto-
rizzata soltanto in determinati “quartieri a luci rosse”. La terza 
ed ultima soluzione, quella per cui opta il libertarismo e quin-
di anche McElroy, è la depenalizzazione della prostituzione 
che consiste nel lasciare un vuoto normativo su questo tema, 

 
65 Wendy McElroy, “An Overview of “Solutions” to Prostitution”, wen-
dymcelroy.com (blog), June 07, 2021,  
http://www.wendymcelroy.com/articles/prostsol.html. 
66 Parlare di soluzioni presuppone l’esistenza di un problema, ma in questo 
caso Wendy McElroy non considera la prostituzione un problema sociale per 
il decoro pubblico, la morale o la rispettabilità come si è soliti fare da secoli 
(Mosse 1996) quanto una negazione di diritti ad una categoria di donne che 
non sono affatto libere. 
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abolendo quindi tutte le leggi che lo riguardino e perseguendo 
i singoli reati attraverso le leggi esistenti, come quelle contro 
la minaccia, lo stupro, il sequestro e gli atti osceni in luogo 
pubblico. Così la prostituta nel libero mercato potrebbe farsi 
pubblicità, decidere l’orario e il luogo dell’incontro e il prezzo 
della prestazione, e parallelamente il cliente potrebbe scegliere 
alla luce del sole. Sostanzialmente quindi, la soluzione di 
Wendy McElroy è vedere la prostituta come una libera profes-
sionista o come una dipendente, una lavoratrice come qual-
siasi altra che fa un lavoro come qualsiasi altro. 

Concludendo, si può riassumere che l’ifeminism di Wendy 
McElroy, quanto il libertarismo di per sé, chiedano di accetta-
re che il corpo di una donna sia di sua esclusiva proprietà. 
Non dello Stato, non del femminismo, non di altri individui 
qualsiasi sia il loro genere, perché a ciascun corpo corrispon-
de un diritto e accettare le scelte di una persona verso il suo 
corpo, pur non condividendole, significa riconoscere la re-
sponsabilità individuale di questa nei confronti delle azioni 
che compie. Gli individui per McElroy sono, e devono essere, 
liberi di scegliere, nonostante la loro scelta ricada su altri in-
dividui, costoro non possono negargli diritti a meno che non 
abbiano usato forza o frode. L’autoproprietà, pietra angolare 
dell’anarco-capitalismo rothbardiano, diventa nel pensiero di 
Wendy McElroy un’arma femminista tramite cui rivendicare i 
diritti di quegli individui che per secoli non sono stati conside-
rati tali, ossia aventi diritti naturali in quanto esseri umani. 
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Interventi/Remarks 

Riceviamo, e con piacere pubblichiamo, un intervento del politologo 
Thomas Gallagher, professore emerito presso l’University of Bradford 
(GB), in risposta all’articolo di Yves Léonard, Autoritarisme ou fascisme? 
Une Historikerstreit portugaise sur la nature du Salazarisme pubblicato 
nel n. 2, 2020 di «Storia e Politica» (pp. 207-223).  

La direzione e la redazione della rivista sono liete che «Storia e Politi-
ca» possa affermarsi sempre di più come luogo di discussione e di dibatti-
to tra studiosi delle discipline storico-politiche. 

cg 
 

THOMAS GALLAGHER 

FASCIST GHOSTS DISTURB PORTUGAL  
(A REPLY TO YVES LÉONARD)1 

 
Without the emergence of a new political force on the con-

servative wing of Portuguese politics, it is difficult to see the point 
in Yves Léonard’s essay on the literature of Salazarism.  Even 
although the Portuguese Constitution of 1976 outlaws any party 
with a fascist profile, he shows little hesitation in depicting the 
Chega party as an extremist phenomenon. He fears that the out-
spoken rhetoric of its leader André Ventura on certain subjects 
might promote nostalgia for the authoritarian Estado Novo (New 
State) regime that ruled Portugal from 1933 to 1974. 

He thus feels the need to bring back into the academic lime-
light published studies about that regime which focus on its rela-
tionship with fascism. Much of the material that he refers to is at 
least decade or more old. He was perhaps unfortunate in his tim-
ing because the essay was completed (it would seem around mid-
2020) shortly before a spurt of new publications have appeared. 
These include three books by José António Saraiva, my own biog-
raphy of António de Oliveira Salazar, the architect of the regime, 
a comparison of Salazar with two redoubtable adversaries Mário 
Soares and Álvaro Cunhal, and a book-length interview with the 

 
1 See Léonard (2020: 207-223). 
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late Portuguese historian Vasco Pulido Valente which explored 
the various political systems in place in Portugal from 1910 on-
wards. 

 This contrarian, perhaps the best known Portuguese histori-
an (until his death in February 2020) due to the frequency of his 
media appearances, dismissed the idea of Salazar being a fascist. 
He saw him as a figure governed by rules who recoiled from radi-
cal experiments or political ruptures. His attachment to Christi-
anity meant that it was a  traditional autocratic regime that he 
preferred to set up (Céu 2021: 139-40). 

 The prolific historian Fernando Rosas, a former leader of the 
Left Bloc (Bloco Esquarda: BE)  party which today has 19 seats in 
parliament,  has a different argument.  A 2020 study of his in 
which he tries to show that the years 1936-1945 witnesessed an 
intense fascistisation’ is referred to by Leonard (Rosas 2020). 

  He bases his  evidence on the creation of a paramilitary 
movement the Portuguese Legion and a youth movement, the 
Mocidade Portuguesa, both formed in 1936.  But as a recent bi-
ography of a veteran figure of the regime Pedro Theotónio Pereira  
shows, the Legion quickly fell under the control of the military 
and the Mocidade evolved into a Boy Scouts movement with a 
Christian formation, especially after Salazar’s eventual successor, 
Marcello Caetano was placed in charge of it (Martins 2020: 363, 
420-421).  

Drawing upon Rosas, Léonard highlights four features  which 
he believes underpinned the character of the regime: control of 
the armed forces; close ties with the Catholic Church, the corpo-
rative system’s presence  in the economy and society, and ‘the to-
talitarian investment in the creation of a Salazarist  “new man.”   
But there are frequent examples of the army and the church 
checking any trend towards fascistisation, the corporative struc-
tures were arguably an arena for careerism rather than ideology, 
and Salazar was loathe to create a class of capable men whose 
role was to direct society (as shown by his neglect of the universi-
ties).      

The 997 page ‘História de Portugal’ coordinated by Ruí Ramos 
(listed in the bibliography but only briefly referred to in the body 
of the text) made the case for the regime being despotic but far 
from fascist in either theory or practice (Ramos 2009) .The multi-
volume ‘História de Portugal’ of Joaquim Veríssimo Serrão, devot-
ed six volumes of the  mammoth enterprise to the 1926-68 peri-
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od. It went to some pains to absolve the regime of some of the 
worst charges laid against it, albeit not always in a coherent 
manner. But it did find  evidence to refute the ‘fascist’ claim, 
showing the degree of influence exercised by moderates such as 
the justice minister Manuel Rodrigues and the minister of public 
works Duarte Pacheco in the late 1930s (Serrão 2008: 498-502, 
531-548). Serrão also challenged the view that there were any 
pro-Axis figures close to Salazar during the Second World War 
(ivi: 492-493).  

 But  irrespective of certain shortcomings to be found in this 
historical oeuvre, it is a richly detailed  documentary source on 
aspects of the regime, one that is overlooked in this essay; more 
curious is the absence of any reference to Riccardo Marchi’s 2015 
book, The Portuguese Far-Right: between Late Authoritarianism 
and Democracy (1945-2015).  What emerges from it is how pe-
ripheral far-right ideologues were to the regime even when the co-
lonial wars of the 1960s, led to its nationalist character being re-
inforced.   

 Arriving in Portugal in 1941 for what would extend into a four 
year stay, the Romanian philosopher Mircea Eliade, previously 
close to the Iron Guard movement at home, was soon disappoint-
ed by ‘the absence ‘in Portugal ‘of vehemence of any kind’ (Eliade 
2010: 239). 

After narrowly avoiding assassination in July 1937, Salazar 
disappointed those who hoped for a radicalisation of his regime. 
Addressing military officers on 6 July, he declared: 

‘You know that this regime, one that is still called Dictatorship 
today, and now even branded with the  fascist label, is really a 
mild one just like our customs, modest as is the way of the na-
tion, friend of work and of the people’ (Salazar 2015: 303). 

 Perhaps the chief hallmark of the Estado Novo was its anti-
political character. Salazar was hostile to all parties, including a 
conspicuous and powerful single party of the right. He shrank 
from mobilising the populace and cracked down primarily on 
communists rather than opposition in general. 

 An Italian Fascist party visitor observing Portuguese condi-
tions noted in 1934 that the regime left people alone to lead their 
own lives and did not compel them to ‘participate in the life of the 
state’ (Ramos 2009).  

 It was a far less onerous task to dissolve the institutions the 
Estado Novo and their influence than the authoritarian regimes 
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of Italy, Germany or Japan. Afterwards, the biggest danger to an 
infant Portuguese democracy arguably emanated not from the 
political Right but from a civil-military alliance on the radical left 
which tried and failed, in 1975, to impose Third-World style revo-
lutionary socialism on Portugal. 

 If any single individual embodied this utopian fervour it was 
the flamboyant and polarising officer Otelo de Carvalho who died 
on 25 July 2021, aged 84. He received eulogies from the left, in-
cluding from senior figures in the ruling Socialist Party which 
had fiercely opposed his authoritarian plans for Portugal after 
1974 (Gomes 2021).  

Carvalho’s prominent role in masterminding the coup which 
dislodged the enfeebled authoritarian regime was seen as worthy 
of respect across much of the political spectrum. It is likely that 
he would have received a state funeral but for the fact that he 
went on to lead a far-left terrorist grouping, FP-25 whose spree of 
violence in the 1980s left eighteen people dead (Poças 2021). 

 After being sentenced to fifteen years in prison in 1985, he 
and his jailed accomplices were amnestied by the left-wing gov-
ernment of António Guterres in 1995. He was the beneficiary of a 
government enjoying the parliamentary backing of the far-left. It 
is a similar alliance which today has been to the fore in highlight-
ing the political danger posed by Chega and its leader André Ven-
tura. Prominent figures such as the speaker of parliament Ferro 
Rodrigues and the mayor of Lisbon, Fernando Martins have 
urged that Chega be treated as a danger to democracy (Lopes 
2021). 

In his article Yves Leonard has amplified the charges made 
against Ventura, namely that he is a racist and admirer of Sala-
zar and his regime. He asserts that there is ‘no mystery’ about 
him possessing such nostalgia.  Ventura, for his part, has swat-
ted away the charge, stating that unlike Salazar he is keen on 
economic development and firmly believes in elections and free-
dom of speech. But, he says, ‘I hope to end my days like him—
poor and incorruptible (Lusa 2020). ‘We need to leave behind the 
ghosts of the past,’ he insists, and it seems that growing num-
bers are prepared to take him at face value (with the party regu-
larly receiving between five  and ten per cent opinion polls). Che-
ga’s stronghold is not in the once deeply pious rural north that 
produced the austere Salazar. It is in Lisbon and the south long 
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known for its anti-clericalism, which was in 1975 the epicenter of 
the revolution. 

Ventura is a demagogue but the grounds for classifying him 
as a racist are not watertight. He has gone to particular lengths 
to insist that Portuguese of African descent are part of the na-
tional family in a country where racial  inter-marriage has been 
the norm for centuries.  In 2020, he organized a series of demon-
strations on the theme that ‘Portugal is not racist.’ 2 

However, in 2020 he was fined over €400 by Portugal's Com-
mission for Equality and Against Racial Discrimination for claim-
ing that the country's Gypsy community was dependent on state 
subsidies and had no interest in integration. He has warned that 
Portugal is creating future problems with other growing minori-
ties by adopting a relaxed approach to theft and a permissive ap-
proach to customs that violate the law (Henriques 2020). 

Much of Yves Léonard’s academic work on Portugal has been 
that of a balanced historian clearly on the political left. But in 
this article he does not hide his affinity with the view prevalent 
on much of the Portuguese left that Chega is a danger to democ-
racy.  Before presidential elections held in January 2021 in 
which Ventura obtained nearly 12 per cent of the vote, there were 
calls to outlaw Chega from the mayor of Lisbon Fernando Martins 
and other leading Socialists (Medina 2020).  

The historian Ruí Ramos has suggested that the only grounds 
political rivals have for outlawing Chega arises from a difference 
of opinion about what  issues governments should prioritise. He 
made an analogy with the clamour in France forty years ago to 
ban the French Communist Party which was loyal to a foreign 
state posing a threat to France and wedded to the dictatorship of 
the proletariat.  He quoted the French academic Cornelius Cas-
toriadis who, writing in 1981, argued that ‘by banning the PCF, 
the government would have to arrest, watch over, and restrict the 
rights of so many people that France would cease to be a democ-
racy’ (Ramos 2020b).   

Perhaps a vocal segment of the left has become shrill in con-
demnation of what it sees as a dangerous upstart  because it now 
finds itself in a paradoxical position. The far-left’s  two major 
components, the Left Bloc (Bloco Esquerda: BE) and the Portu-

 
2 ‘Chega manifestou-se em Lisboa para dizer que “Portugal não é racista”’, 
Observador, 2 August 2020, https://observador.pt/2020/08/02/chega-
manifestou-se-em-lisboa-para-dizer-que-portugal-nao-e-racista/ 
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guese Communist Party (PCP) are electorally static. They only ob-
tained just over 8 per cent of the vote in total in the  2021 presi-
dential election. Current polls (summer 2021)  suggest that Che-
ga will overtake both of them in the next parliamentary election. 

 Nevertheless, without any prospects of growth, the far-left en-
joys unparalleled influence. Its votes have sustained the Socialist 
government for much of the period since its return to office in 
2015.  Not since the dramatic months of 1975 has the far-left en-
joyed any influence over public policy decisions. The two wings of 
the Portuguese Left, the Marxist and Social Democratic, now find 
far more to agree on than in the era of Mário Soares, the Socialist 
leader who played a pivotal role in ensuring the survival of de-
mocracy in 1975 and its later consolidation. In particular, they 
agree on the need for a state-dominated economy, one requiring 
high levels of taxation. Rates of growth have been low before and 
after the economic crisis of 2010 which led the European Com-
mission to impose a tough austerity policy for some years. Among 
those who belong outside the groups which benefit from big state 
policies, there is palpable anger about what is seen as chronic 
misgovernment.  In the 2019 parliamentary election, the absten-
tion rate for the first time rose above 50 percent (In the first post-
authoritarian election in 1975, turnout was over 90 per cent).  It 
is Chega and the existing parties on the centre-right which have 
been most adept at harnessing this discontent. 

Unless Ventura goes too far in his rhetorical fervour, the left 
may well fear that Chega will turn out a more formidable oppo-
nent than longstanding centre-right parties which have accepted 
most of the progressive ground rules for politics established in 
the mid-1970s.  Acting aggressively against a dangerous interlop-
er reinforces bonds on the left. These have been frayed by diver-
gences over austerity policies and the government’s poor han-
dling of the Covid crisis.  In much of Europe, anti-fascism, rather 
than economic redistribution, is emerging as one of the chief ral-
lying-cries for nearly all wings of the left  as identity issues rather 
than economics define its twenty-first century character. 

 The historian Ruí Ramos is among those who argue that the 
sway the ruling Socialists now enjoy in the justice system, the 
banks, the media, and even the private economy means that they 
are prone to hubris by branding opinions that they dislike as a 
threat to liberty (Ramos 2021a). Stigmatising Chega renders a 
substitution in office very difficult and could entrench the Social-



Fascist Ghosts Disturb Portugal (A reply to Yves Léonard) 
 

 566 

ists in government despite their poor handling of the economy. 
Chega seems poised to obtain as much as ten per cent of the vote 
in the next parliamentary election and, in combination with other 
non-socialist parties, could oust the socialists. But if the left’s bid 
to make the party untouchable succeeds, then politics becomes 
blocked, renewal is impossible, and one party’s retention of power 
bears no relation to the way it discharges its governing duties. 

In spring 2021, when the Movement for Europe and Liberty 
think tank (MEL) included Ventura in the speakers line-up for a 
conference on the future of Portugal, Socialist figures with Fran-
cisco Louça, former leader of the Left Bloc to the fore, expressed 
outrage (Ramos 2021b). Nuno Palma, the historian organizing the 
event was accused of harbouring nostalgia for the Estado Novo. 
He described as regrettable the emergence of this regime but 
stated on twitter (on 28 May 2021) that ‘The Estado Novo was not 
Fascist. There is wide agreement among serious historians about 
it: Salazar was a social conservative dictator.’  

The University of Manchester where he was a professor of 
economic history, was contacted by some of his critics who de-
manded that he be dismissed (Tavares 2021). (Soon after, the re-
lationship of Portuguese politician with contemporary authoritar-
ianism  generated fresh polemics when it emerged that Lisbon’s 
mayor, Fernando Martins  had handed to the Russian embassy 
in Portugal, the contact details of Russian exiles who had  orga-
nized a protest in January 2021  on behalf of the Russian dissi-
dent Alexey Navalny; an act which he later apologised for) (Dan-
tas 2021). 

Nostalgia for the Estado Novo regime exists for various mo-
tives and is likely to persist at a low level. But calls for the resto-
ration of the regime are almost non-existent and are likely to re-
main so.  Nevertheless, attempts by office holders to  exploit past 
history for contemporary political advantage look likely to in-
crease.   

It is surprising that the unhealthy precedent of the ill-fated 
parliamentary republic of 1910-26 is not taken more into account 
as polarisation in Portugal starts to increase. The refusal of the 
Democratic Party to allow its ineffectual but often arbitrary rule 
to be challenged by competitors has some relevance to the pre-
sent.  Arguably, one of the main reasons why this regime col-
lapsed in 1926 was due to the intense partisanship of this party 
and its determination to monopolise power. It sought to create a 
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party-state which catered for the interests of its own clientele and 
left the rest of the country to fend for itself (Wheeler 1978).   

Perhaps mindful of history, those who proclaim their anti-
fascism while exercising sway over the machinery of state and ex-
tending it to civic bodies, need to use this political tactic with re-
straint. I think it may be shortsighted of Yves Léonard to under-
score the idea of a fascist revival when the evidence for such a 
danger is currently meagre while those promoting it have no hesi-
tation of hailing authoritarian figures like the flawed liberator 
Otelo de Carvalho as heroes. Soon, the centenary of the fascist 
takeover of Italy will have arrived. Perhaps the temptation may be 
too great to resist for many on the political left far beyond Portu-
gal itself to use it as a template to argue that the authoritarian 
peril remains a real one in Europe. 

The absorption with fascism occurs following years of reces-
sion in much of Europe during which the political left has been 
increasingly silent on economic issues. No new economic ideas 
have emerged that have been popularised by Euro-socialists. In-
stead, promoting new identities often based around minorities of 
different sorts preoccupies left-wing aspirants for power. The new 
politics of multi-culturalism has often been driven by the need to 
promote conformity on a range of different issues based around 
race, gender and sexuality. Some argue that democratic liberties 
may not survive intact as these new ideological battles intensify. 
Portugal remains quite homogeneous in European political terms 
but it already has seen a demand for restrictions of what opin-
ions can be uttered in the public square. In mid-2020, when the 
political scientist Riccardo Marchi published a profile of Chega 
which characterised the party as a national conservative force ra-
ther than as a neo-fascist one, 67 Portuguese academics publicly 
issued a letter of condemnation (Ramos 2020a). The book neither 
sought to be an apology for Chega nor a vilification of the party 
but a detached account which confessed the party was an anti-
system one that was far from easy to define (Marchi 2020). 

 Portugal’s relatively recent experience of undemocratic rule 
has produced acute sensitivity about what are the limits on free-
dom of speech, assembly and association. There are those who 
are sensitive to the state clamping down on liberties and others 
who feel censorship and prohibitions may be necessary to safe-
guard existing liberties. Such viewpoints will be hard to reconcile 
especially as the country emerges from a Covid pandemic where 
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the state is widely seen as having performed poorly and further 
economic adversity looms without any likely prospect of political 
change. 
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BAPTISTE COLMANT 
 

(RE)LIRE GRAMSCI EN FRANCE (1989-2020) 
 
 « Suivre la piste Gramsci au XXe siècle est susceptible de me-

ner l’enquêteur dans les endroits les plus insoupçonnés » (Gram-
sci, Keucheyan 2011: 21). Au terme de deux années de recherche 
au cours desquelles nous nous sommes appliqués à étudier les 
lectures et les usages de la pensée d’Antonio Gramsci en France 
entre 1989 et 2020, nous ne pouvons que reconnaître la validité 
de ce constat formulé par le sociologue Razmig Keucheyan. Dans 
le cadre d’un mémoire de Master, nous avons en effet tenté 
d’explorer la bibliographie française consacrée à ce révolutionnai-
re italien afin d’en éclairer non seulement les rythmes, mais aussi 
les débats qui la traversent. Étudier la réception d’Antonio Gram-
sci en France revient à analyser les conditions et circonstances 
dans lesquelles un « transfert culturel »1 s’effectue. Le travail des 
historiens Michel Espagne et Michaël Werner a singulièrement 
mis en évidence le fait qu’en de très nombreuses occasions, « la 
conjoncture surdétermine l’interprétation » (Espagne, Werner 
1987: 977) d’un auteur étranger dans le pays de réception. Sui-
vant ces conclusions, notre étude s’est efforcée de considérer et 
d’expliquer les « antagonismes de la culture de réception » (Espa-
gne, Werner 1987: 977) ainsi que la manière dont ces derniers 
peuvent être reflétés par les lectures et les interprétations de 
l’œuvre gramscienne. Michel Espagne et Michaël Werner démon-
trent ainsi qu’une référence étrangère occupe dans les débats 

 
1 Pour une définition du “transfert culturel” en tant qu’objet d’étude 
historique, Espagne, Werner (1987). Cet article demeure aussi classique 
qu’essentiel.  
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théorico-politiques du pays d’accueil soit une « fonction de de 
légitimation » soit une « fonction de subversion », et constitue en 
définitive une « caution extérieure destinée à étayer une argu-
mentation qui n’a sa raison d’être qu’en fonction de la situation 
intérieure » (Espagne, Werner 1987: 978). En étudiant la récep-
tion des conceptions gramsciennes en France, nous avons tenté 
de mieux comprendre le contexte intellectuel et politique de ce 
pays au cours de ces trois décennies. Aussi, avons-nous cherché 
à atteindre autant le niveau de connaissance de la vie et de 
l’œuvre de ce dernier que la conjoncture théorique, politique et 
sociale française. Cette dernière peut, entre autres, être abordée 
à partir de la dynamique de l’intérêt français porté à Gramsci. La 
période concernée par notre étude est marquée, à son ouverture, 
par la plongée de la pensée gramscienne dans un oubli presque 
total avant de connaître une nette résurgence à partir du second 
lustre des années 2000. En effet, après le colloque international 
intitulé Modernité de Gramsci ?, organisé en novembre 1989 à 
Besançon (Tosel (a cura di) 1992), la pensée gramscienne a con-
nu en France une longue « prise de congé » (Tosel 2016b: 8). Les 
choses changent à partir de 2005, et plus significativement en 
2007, lorsque la France a été bousculée par les premiers frémis-
sements de la crise de la construction européenne puis par 
l’usage politique du penseur italien par Nicolas Sarkozy, alors 
candidat de la droite à la présidence de la République. Cette in-
strumentalisation constitua paradoxalement l’amorce de la nou-
velle vague d’intérêt pour la pensée gramscienne que connut le 
France durant les années 2010. Ces dernières sont marquées par 
une activité universitaire et éditoriale intense, donnant lieu à des 
avancées historiographiques indéniables autant qu’à des débats 
symptomatiques des positionnements politiques des lecteurs de 
Gramsci. La traduction de la théorie gramscienne, dont la con-
naissance s’est affinée, dans la pratique politique française de-
meure cependant superficielle. Nous aurons à cœur de démontrer 
qu’en dépit de la « citomanie » (Ducange 2018: 141) dont il est 
sujet, Gramsci reste finalement peu connu par les acteurs politi-
ques pour qui il représente finalement un moyen de se donner 
« un air de profondeur à bon compte » (Noyon 2018b). 

Notre réflexion s’articulera autour de ces trois temps de la ré-
ception de Gramsci en France entre 1989 et 2020. Nous montre-
rons qu’après avoir compté parmi les victimes de la “contre-
révolution conservatrice” des années 1990, l’étude et la connais-
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sance de la pensée gramscienne a été restreinte à un cercle de 
spécialistes dont l’audience peinait à atteindre le grand public. 
Nous tâcherons ensuite d’analyser les circonstances qui peuvent 
expliquer le revival de Gramsci en France. Nous étudierons enfin 
les tentatives d’usages politiques de la pensée gramscienne avant 
d’expliquer pourquoi la réception de Gramsci en France a été pa-
radoxale, accordant de façon pérenne à ce dernier, pour repren-
dre le mot d’André Tosel, le statut de « célèbre inconnu » (Tosel 
2016b: 7).  

 
 

1. Le long silence des années 1990 
1.1 Du colloque de Besançon à l’académisation du marxisme : 
l’essoufflement de la réception française de Gramsci 

 
Le colloque Modernité de Gramsci ? est organisé du 23 au 25 

novembre 1989 à Besançon, moins de quinze jours après que le 
mur de la honte eut chuté, entrainant avec lui le socialisme réel-
lement mis en œuvre, voire pour certains commentateurs le mar-
xisme dans son ensemble. Un des principaux objectifs de cet 
événement universitaire était, d’après Tosel qui en fut l’initiateur, 
de proclamer, au milieu de « la crise finale du communisme so-
viétique » (Tosel 1992: 11), l’actualité de Gramsci et la nécessité 
de « maintenir vivante la référence à une recherche » (Tosel 1992: 
8) devant servir à l’autocritique d’une pensée alternative au capi-
talisme tel qu’il se manifeste au début des années 1990. Outre la 
nécessité de dépasser, par la critique théorique, l’écroulement de 
l’URSS, il s’agissait de procéder à un retour aux textes originaux 
de Gramsci pour se défaire de l’interprétation canonique effectuée 
par le Parti Communiste Italien (PCI). Alors que ce dernier a, 
sous l’égide d’Achille Occhetto, entamé son processus de dissolu-
tion, André Tosel poursuivait donc le dessein de « penser contre 
Gramsci à partir de Gramsci lui-même » (Tosel 1992: 12) ou 
plutôt de penser contre la prétendue pensée de Gramsci qui avait 
été reconstruite après la guerre par ceux qui l’utilisaient à des 
fins politiques. Les communications données dans le cadre de ce 
colloque ont, dans une large majorité, contribué à brosser un 
portrait de Gramsci en tant que penseur marxiste resté fidèle à 
l’idéal communiste jusqu’au terme de son activité théorique. Sa 
pensée demeure ainsi proprement politique, révolutionnaire et 
dressée contre le stalinisme dont il a tôt décelé le « bureaucrati-
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sme »2. En ce début des années 1990, ces « chercheurs "marxi-
stes" » (Tosel 2016b: 8), lecteurs de Gramsci, avaient à cœur, 
alors que le « court XXe siècle » s’achevait dans le fracas et un 
« brouillard planétaire » (Hobsbawm 2020 [1994]: 820), de pro-
clamer l’actualité de la pensée gramscienne et la nécessité de 
l’étudier afin de continuer à rendre possible l’élaboration et la dif-
fusion d’un discours contre-hégémonique. Ce colloque marqua 
toutefois la « prise de congé » (Tosel 2016b: 8) de Gramsci en 
France où il figure parmi les victimes de la pensée antitotalitaire3. 
La décennie 1990 est ainsi célébrée en ce qu’elle inaugure « un 
"nouvel ordre mondial" pacifié et prospère » (Keucheyan 2017a: 
11) procurant aux contemporains le sentiment d’une « fin de 
l’histoire » (Fukuyama 1989) qui verrait « l’enterrement » de la lut-
te des classes ainsi que la disparition du « cœur conflictuel de la 
modernité » (Cusset 2020: 10). Cette décennie marque alors la 
« fin de tout » et le « début de quelque chose »4, difficilement iden-
tifiables mais où les théories critiques – et donc la pensée de 
Gramsci – sont mises à la marge de la vie intellectuelle et politi-
que française car elles sont assimilées au totalitarisme stalinien. 
Ces années sont aussi celles d’une « révolution conservatrice », 
définie par Didier Eribon comme  « le spectaculaire déplacement 
vers la droite depuis la fin des années 1970 et le début des an-
nées 1980, du centre de gravité de la vie intellectuelle et politique 
française » (Eribon 2007: 17). Ce sont surtout les « Nouveaux phi-
losophes »5 qui ont bandé tous leurs efforts à répandre l’idée 
d’après laquelle « théoriser, c’est terroriser »6 entraînant, de facto, 
la marginalisation des intellectuels qui persistaient à élaborer des 
pensées alternatives à l’hégémonie du capitalisme néolibéral. 
Aussi voit-on se réaliser au cours de la seconde moitié du XXe 
siècle, et plus encore durant la décennie 1990, « une certaine 

 
2 Lettre d’Antonio Gramsci à Palmiro Togliatti du 26 octobre 1926. Cette lettre 
est reproduite en intégralité dans Gramsci (1980: 319). 
3 Sur la pensée antitotalitaire voir en particulier Christofferson (2014 [2004]). 
4 Tel est le sous-titre de l’ouvrage de Cusset (2020).   
5 Apparue pour la première fois sous la plume de Bernard-Henri Lévy en juin 
1976, cette formule désigne un mouvement médiatique, éditorial et 
philosophique où des intellectuels, qui avaient été (pour beaucoup) proches 
de la tendance maoïste au cours de la décennie précédente, s’engagent dans 
la critique du totalitarisme et des pensées critiques. Parmi eux nous pouvons 
citer André Glucksmann, Bernard-Henri Lévy ou encore Jean-Marie Benoist. 
Voir aussi Bantigny (2019). 
6 André Glucksmann cité par Keucheyan (2017a: 28). 
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académisation du marxisme » (Keucheyan 2019: 278), un repli 
des pensées critiques dans le milieu universitaire d’où il est diffi-
cile, en dépit de la qualité et de la rigueur scientifique de ces tra-
vaux, de conquérir une audience capable de soutenir la compa-
raison avec celle de ces « nouveaux philosophes ». 

Dans cette conjoncture anticommuniste et antirévolutionnai-
re, Gramsci fut alors éclipsé des débats politiques et cloisonné 
dans le cercle des spécialistes de sa pensée. Seul André Tosel fait 
figure d’exception en ayant, à contre-courant, maintenu vivante 
la référence à Gramsci, tout en incarnant ce repli des pensées 
critiques à l’université. 

 
1.2 André Tosel : un « passeur » des études gramsciennes en 
France 

 
Au sein de l’historiographie française consacrée à Gramsci, 

André Tosel peut apparaître comme un de ces « passeurs de révo-
lution », étudiés par Michel Biard et Jean-Numa Ducange (Biard, 
Ducange 2013). Bien qu’il n’ait pas été directement lié à une 
révolution, André Tosel a transmis une mémoire gramscienne en 
France, une culture philosophique empreinte des conceptions du 
révolutionnaire italien auquel il n’a jamais cessé de se référer. En 
traçant une voie philosophique en faveur de l’émancipation des 
masses et en appelant sans cesse à Étudier Gramsci (Tosel 
2016b), comme en témoigne l’ultime ouvrage qu’il lui consacre, 
Tosel a indéniablement contribué à la sauvegarde d’un intérêt 
français, certes parfois minime, à l’endroit de Gramsci. La lecture 
que le professeur de philosophie à l’université de Nice effectue de 
l’œuvre de ce dernier a, dès ses origines, été influencée par Louis 
Althusser dont il suivit le séminaire « Lire le Capital » à l’École 
normale supérieure de la rue d’Ulm. Cette rencontre décisive 
orienta alors son parcours philosophique constitué de lectures, 
de confrontations et de ces « deux mouvements : de Spinoza à 
Marx et de Marx à Spinoza » (Tosel 2016c).  Selon cet itinéraire, 
Tosel donna naissance à une philosophie singulière et « de bout 
en bout politique » (Ducange 2019: 137) qui, suivant l’indication 
d’Althusser, se déplaça de Spinoza vers Marx, dans lequel il per-
cevait un continuateur du premier. L’ensemble de cette entrepri-
se était tendu vers l’objectif d’élaborer ce qu’il nomma un « com-
munisme de la finitude » (Tosel 1996). Le philosophe Jean Mat-
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thys7 explique que deux sens principaux peuvent être donnés à 
cette formule dont le premier, « essentiellement négatif […] signi-
fie qu’il n’y a aujourd’hui de fidélité possible au communisme que 
sur le mode d’une reprise critique, […] qui est d’abord celle de la 
fin du communisme historique […] » alors que le second sens, 
plus positif, renvoie au « programme d’un communisme de la fini-
tude [qui] doit se lire au sens subjectif du génitif, la finitude dési-
gnant alors le "sujet-objet" de la praxis émancipatrice » (Matthys 
2017). Il s’agirait en somme de repenser une anthropologie où les 
sujets résistent aux violences du capitalisme. Tel est, en définiti-
ve, le sens profond de l’engagement philosophique et politique 
d’André Tosel. En intellectuel de gauche, encarté au Parti Com-
muniste français jusqu’en 1988, il puisa incessamment dans les 
conceptions gramsciennes des armes conceptuelles pour combat-
tre « la révolution passive capitaliste » (Tosel 2016b). Cet engage-
ment théorique et critique peut également illustrer une autre 
forme qu’a prise la « contre-révolution conservatrice » française 
des années 1990 puisqu’André Tosel incarne, en effet, le repli des 
pensées critiques dans les cercles universitaires. Aussi, Romain 
Descendre distingue-t-il « un Tosel "philosophe gramscien" (de la 
seconde partie des années 1970 jusqu’à la fin des années 1980) 
d’un Tosel "spécialiste de la pensée de Gramsci" (des années 
1990 aux années 2010) » (Descendre 2019: 162) durant lesquels 
il mena son combat théorico-politique à l’université.  L’exemple 
toselien, adjoint à l’analyse de la conjoncture des années 1990, 
peut expliquer le fait que Gramsci resta au cours de « cet inter-
règne suspendu au-dessus de l’abîme que furent les années 
d’apathie libérale, de 1984 à 2008 » (Crézégut 2017), en France 
un « Gramsci des spécialistes de son œuvre » (Frétigné 2018: 45) 
ce qui a suscité une historiographie gramscienne de qualité, de-
meurée toutefois peu réceptive aux travaux étrangers, dont 
l’audience fut limitée. 

 
 
 
 

 
7 Jean Matthys est doctorant en philosophie à l’université de Louvain 
(Belgique) où il mène des recherches sur les réceptions françaises de Spinoza 
en lien avec les théories politiques marxistes au XXe siècle. Il est également 
membre du Groupe de Recherches Matérialistes.  
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1.3 Un contexte peu favorable à la réception de travaux étrangers 
autour de la pensée gramscienne 

 
La conjoncture théorique, intellectuelle et politique de la Fran-

ce des années 1990 est peu propice au développement et à la dif-
fusion de théories remettant au cause l’ordre libéral et capitali-
ste8. La pensée gramscienne persiste cependant à offrir à de 
nombreux intellectuels des hypothèses stimulantes donnant lieu 
à des « hybridations théoriques » (Keucheyan 2017a: 104), le-
squelles ont cependant peu d’écho en France avant les années 
2010. En effet, Gramsci a au rebours de la conjoncture française, 
inspiré nombre de penseurs dans le monde anglo-saxon, en Amé-
rique latine et du Sud mais également en Inde où se développent 
des courants historiographiques tels que les cultural studies, 
l’École néogramscienne en relations internationales ou encore les 
subaltern studies. Inscrites dans un cadre historiographique plus 
large, celui des postcolonial studies, ces dernières proposent des 
rapprochements théoriques originaux à l’instar de celui entre An-
tonio Gramsci et Frantz Fanon, frayant ainsi la possibilité d’un 
« Gramsci décolonial » (Kipfer 2018) autant que d’un « marxisme 
décentré » (Bentouhami-Molino 2014). Une telle piste a particuliè-
rement été développée dans l’ouvrage The Postcolonial Gramsci 
publié en 2012 (Bhattacharya, Srivastava 2012) qui, à partir de 
ce rapprochement, permet d’envisager « un marxisme pluriel et 
non occidental » (Kipfer 2018: 367). Le communiste italien de-
meure par ailleurs l’objet de formulations originales qui ne ces-
sent de traduire sa pensée à différentes échelles, de la plus locale 
à la plus internationale, à l’instar de l’étude des relations interna-
tionales incarnée par l’école néogramscienne. Ces travaux con-
naissent une réception particulièrement difficile en France où ils 
ne sont pas traduits et dont l’écho est faible. Razmig Keucheyan 
a toutefois rendu compte de ces usages savants de Gramsci dans 
son ouvrage de cartographie des nouvelles pensées critiques en 
montrant comment Robert Cox9 « met à profit des notions élabo-
rées par Antonio Gramsci – hégémonie, transformisme, bloc hi-
storique, révolution passive – pour analyser l’ordre géopolitique 

 
8 Les théories critiques ne disparaissent pas pour autant comme en 
témoignent le bel ouvrage de Keucheyan (2017a) et du même auteur (2019). 
9 Robert Cox (1926-2018) est un sociologue et politologue canadien qui a 
exercé des fonctions de direction au sein de l’Organisation internationale du 
travail. Il a enseigné la science politique à l’Université York (Toronto).  
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mondial » (Keucheyan 2017a: 160) mais également la manière 
dont Stephen Gill10 « s’interroge sur les résistances à la mondiali-
sation néolibérale en s’inspirant non seulement de Gramsci, mais 
aussi de la conception du pouvoir de Michel Foucault » (Keu-
cheyan, 2017a: 160). Bien que ce domaine ne constitue pas le 
cœur de la pensée gramscienne, Robert Cox propose donc d’« 
élargir la focale » et de « projeter le concept d’hégémonie sur la 
sphère internationale » (Hoare, Sperber 2013: 100). 

Dans un autre domaine, la réception en France de l’une des 
lectures les plus discutées de Gramsci, la proposition post-
marxiste d’Ernesto Laclau et de Chantal Mouffe, a également été 
difficile et ne s’est effectuée qu’à la faveur de l’enthousiasme su-
scité par la publication, en 2008, de l’ouvrage de Laclau, La Rai-
son populiste (Laclau 2008)11. Prétendant corriger les derniers re-
stes de l’essentialisme classiste de Gramsci, Laclau et Mouffe 
formulent une nouvelle conception de l’hégémonie, réalisée no-
tamment grâce à « l’articulation politique » (Laclau, Mouffe 2019: 
12). Cette "pratique articulatoire", basée sur le discours, est dé-
fendue par ses auteurs en ce qu’elle permettrait de mieux ap-
préhender l’hétérogénéité du monde social, marqué à la fin du 
XXe siècle par l’affaiblissement du mouvement ouvrier ainsi que 
par la fragmentation du sujet de l’émancipation. L’objectif politi-
que central de Laclau et Mouffe revient dès lors à formuler un 
projet post-marxiste consistant, par l’articulation discursive de 
différentes demandes démocratiques, à dessiner les contours du 
nouvel antagonisme social au sein duquel les revendications des 
« nouveaux mouvements sociaux » devraient désormais être in-
scrites au cœur d’un « nouveau projet hégémonique de gauche » 
(Laclau, Mouffe 2019: 24).  

Ces différents courants historiographiques et théoriques ne 
furent cependant reçus en France qu’à la fin du second lustre 
des années 2000 et au cours de la décennie suivante, à la faveur 
du revival de la pensée gramscienne.  

 

 
10 Stephen Gill (né en 1950) enseigne la science politique à l’Université York 
(Toronto). Depuis la publication de son ouvrage majeur (2008 [2003]), il est 
considéré comme l’une des figures de proue de la pensée néogramscienne des 
relations internationales.  
11 Hégémonie et stratégie socialiste, leur ouvrage commun publié en 1985 et 
particulièrement discuté dans le monde anglo-saxon, n’a quant à lui été 
traduit qu’en 2009. 
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2. La renaissance de l’intérêt français pour Gramsci à partir de 

2007 
2.1 Gramsci : un penseur convoité en période de crise organique 

 
« Au fond, j’ai fait mienne l’analyse de Gramsci : le pouvoir se 

gagne par les idées. C’est la première fois qu’un homme de droite 
assume cette bataille-là » (Sarkozy 2007). Telle est la déclaration 
que fit Nicolas Sarkozy, alors candidat de la droite à l’élection 
présidentielle de 2007, à quelques jours du premier tour du scru-
tin. Cette profession de foi étonnante a concouru, par les débats 
et les indignations qu’elle suscita, au retour de Gramsci dans les 
débats politiques publics en France. Alors que certains journali-
stes politiques ont alors considéré que le candidat incarnait « une 
espèce imprévue de Gramsci de droite » (Ormesson 2007), 
d’autres ont assuré que la stratégie électorale de Sarkozy était, 
depuis plusieurs années, basée sur une inspiration gramscienne. 
Cette dernière, qui constitue indubitablement une instrumentali-
sation de la pensée de Gramsci, a cependant été mise en applica-
tion de manière efficace par le futur Président de la République, 
sur les conseils avertis d’un conseiller de l’ombre : Patrick Buis-
son. Né en 1949 à Paris, ce politologue et journaliste a grandi 
« dans le culte de Maurras » (Barjon 2008) auprès d’un père par-
tisan de l’Action française. Après avoir rejoint, dès sa jeunesse, 
des groupes militants d’extrême droite, Buisson se démarqua très 
tôt en accordant une attention particulière aux idées, et à leur 
pouvoir performatif, dans le combat politique. Aussi, a-t-il désiré 
incarner une figure de l’« intellectuel organique de droite »12 dans 
la mesure où ce dernier a tenté de « jouer les Gramsci français » 
(Tournier 2016) sur la scène politique et médiatique à travers ses 
conseils promulgués à différentes personnalités de droite, en par-
ticulier auprès du candidat Sarkozy puisqu’en ne reniant rien de 
son passé Buisson a assumé parfaitement le fait qu’« avec lui, 
c’est l’extrême droite décomplexée qui [le] conseille » (Leclère, 
2009). Par ailleurs, si Buisson a acquis une telle place aux côtés 
du Président de la République, c’est en raison de sa juste prédic-
tion, à « l’automne 2004 » (Leclère, 2009), de la victoire du « non » 
au référendum de 2005 portant sur le projet de constitution eu-
ropéenne. 

 
12 Cité par Tremolet de Villiers (2012). 
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La crise que traverse l’Union Européenne (UE), amorcée après 
l’échec référendaire en France, est analysée par certains lecteurs 
à l’aune de concepts gramsciens. En effet, l’année 2005 marque, 
d’après Gaël Brustier et André Tosel, la fin du « mythe européen » 
(Brustier 2015: 22) qui consistait à envisager un continent en 
voie de fédéralisation. Or, les peuples semblent ne pas avoir 
adhéré à cette construction, pouvant par conséquent être quali-
fiée selon une grille de lecture gramscienne, de « révolution passi-
ve » (Tosel 2016a: 148) dans la mesure où ce processus 
d’unification semble ne plus « être souhaité par les peuples des 
pays membres de l’UE » (Brustier 2015: 43). L’économiste Cédric 
Durand et le sociologue Razmig Keucheyan vont jusqu’à dévelop-
per la thèse selon laquelle l’UE est prise dans une « dynamique 
antidémocratique » et, établissent un parallèle avec le Risorgi-
mento italien où « seule la bureaucratie d’État » (Keucheyan, Du-
rand, 2012) garantissait l’unité en raison de l’absence 
d’implication des masses populaires, afin de qualifier, en 
s’inspirant de Gramsci, l’UE comme une « forme de césarisme 
non pas militaire, mais financier et bureaucratique » (Keucheyan, 
Durand, 2012).  

La pensée gramscienne constitue ainsi une ressource théori-
que riche afin de penser les périodes de crise organique et tenter, 
pour certains lecteurs, de construire un discours contre-
hégémonique. L’instrumentalisation sarkozyste a d’une certaine 
manière contribué à enclencher une nouvelle vague d’intérêt pour 
le révolutionnaire italien qui se traduisit par un important déve-
loppement historiographique. Il a, entre autres, permis la récep-
tion du tournant philologique des études gramsciennes.  

 
2.2.  Le tournant philologique des études gramsciennes  

 
Depuis le milieu des années 2010, les études gramsciennes 

connaissent en France un « tournant philologique », qui se mani-
feste par une attention plus particulière à la place du langage et 
des langues aussi bien dans l’élaboration de sa pensée que dans 
la construction des écrits de Gramsci. Ce tournant procède no-
tamment, de l’avis de Romain Descendre et de Fabio Frosini, du 
travail de l’Édition nationale des écrits d’Antonio Gramsci entamé 
dès 1990 sur décret du Président de la République italienne. À 
compter de cette décision politique, Gramsci peut donc être con-
sidéré parmi « les points de repères "fondateurs" » et « un "classi-
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que" de la culture italienne » (Descendre, Frosini 2016). Ce tour-
nant historiographique trouve donc son origine en Italie où la 
rupture du lien organique entre le PCI, qui proclame sa dissolu-
tion en 1991, et la recherche autour de la pensée de Gramsci fut 
propice à une plus grande liberté dans la recherche. La création, 
en 1991, de l’International Gramsci Society a, dans ce sens, favo-
risé les échanges et la connexion des travaux des universitaires 
gramsciens du monde entier. Dirigée par Gianni Francioni, cette 
nouvelle entreprise d’édition des Cahiers de prison s’attache, en 
étant particulièrement attentive à la diachronie, à « dévoiler leur 
ordre sous-jacent » (Del Vento, Musitelli 2019: 114) afin de mieux 
rendre compte des variations philologiques de l’écriture carcérale 
de Gramsci. Mettre à jour de telles mutations philologiques a 
ainsi pu permettre de donner de nouvelles perspectives à certains 
des concepts gramsciens, à commencer par celui de « traductibili-
té ».      

L’attention portée par les spécialistes de la pensée gramscien-
ne à la traduction et à la linguistique n’est pas neuve, mais elle a, 
avec le projet d’Édition nationale, contribué à un profond renou-
vellement historiographique outre-Alpes depuis les années 1990, 
et qui a été introduit en France au début des années 2010. 
L’article de Romain Descendre et de Jean-Claude Zancarini, pu-
blié en 2016 dans la revue Laboratoire italien, vise singulièrement 
à y introduire le caractère central du concept de « traductibilité » 
dans la philosophie politique de Gramsci, à un point tel qu’il 
pourrait être perçu comme la pierre de touche de son marxisme. 
En partant « à la recherche du "leitmotiv" traduction-
traductibilité », les auteurs ont analysé comment dès la première 
occurrence de cette idée dans les écrits précarcéraux de Gramsci, 
« traduire signifie assurer le passage de la théorie à la pratique, 
de la doctrine marxiste à la conscience populaire agissante » (De-
scendre, Zancarini 2016). Loin d’être abandonnée, la traductibili-
té devient d’après les auteurs, au fil de l’élaboration théorique de 
Gramsci, le « cœur même de la philosophie de la praxis » (De-
scendre, Zancarini 2016. L’Édition nationale a ainsi permis à la 
recherche gramscienne de se développer et d’affiner la connais-
sance de la pensée Gramsci sans pour autant, comme certains 
lecteurs le craignaient, « dépolitiser l’œuvre » (Rebucini 2017). Les 
principaux résultats de ces recherches allèrent en effet à 
l’encontre de cette remarque dans la mesure où, élever Gramsci 
au rang de « classique » a contribué à rendre à la philosophie de 
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ce dernier sa spécificité, tout en l’inscrivant pleinement au sein 
du marxisme. L’appartenance à cette tradition philosophique su-
scite de nombreuses discussions au sein de l’historiographie 
gramscienne.   

 
 

2.3 Une historiographie traversée par des débats tenaces 
 
Au sein de l’historiographie consacrée à Gramsci, le rapport 

qu’a entretenu ce dernier à Marx, et par extension aux marxi-
smes, suscite de nombreuses discussions philologiques, indisso-
ciables des positionnements politiques de leurs auteurs. Afin 
d’ancrer pleinement la formulation théorique de Gramsci en terri-
toire marxiste, Fabio Frosini cherche à démontrer comment le 
révolutionnaire sarde est parti à la recherche « d’un Marx libéré 
du marxisme » en rompant avec l’Antidühring d’Engels qui s’était 
employé à satisfaire le « besoin scolaire d’achèvement » (Frosini 
2019: 27)13 de l’œuvre de Marx, quitte à élaborer un système de 
concepts organisé et cohérent pourtant absent des écrits origi-
nels. Frosini montre qu’un des principaux résultats de cette re-
cherche philologique est que « selon Gramsci, la "philosophie de 
Marx" nait au moment où celui-ci "découvre" […] le principe 
d’unité de la théorie et de la pratique » (Frosini 2019: 27). Cette 
unité est constitutive de la philosophie de la praxis gramscienne. 
Le marxisme de Gramsci est, selon cette interprétation, propre-
ment révolutionnaire bien qu’il plonge certaines de ses racines 
théoriques dans la tradition libérale14. Aussi, le philosophe mar-
xiste Domenico Losurdo explique-t-il que renouer avec Marx 
permet non seulement à Gramsci de se libérer du marxisme tel 
qu’il fut vulgarisé, mais est également une occasion pour lui de 
reconnaitre sa « dette à l’égard de Hegel », dont la pensée de 
Gramsci se présente comme le dépassement du fait de la percep-
tion du communisme comme un « cycle historique qualitative-
ment nouveau » qui « dépasse "l’état de nature" » (Losurdo 2006 
[1997]: 161) hégélien. Ces éléments cruciaux, qui ont façonné la 
pensée du jeune Gramsci, figurent « au cœur de son marxisme 
sui generis » (Frétigné 2017: 47) qui, en cela, demeure moderne et 

 
13 L’auteur peut ainsi démontrer comment le marxisme de Gramsci se doit 
d’être distingué du marxisme-léninisme soviétique rigidifié par Staline.  
14 Pour pallier les biais de la traduction du concept de « libéralisme », nous 
renvoyons à l’article de Frétigné (2010). 
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ouverte à de nouvelles traductions. D’autres interprétations ac-
cordent cependant à l’apport théorique et politique de Lénine, 
une influence plus forte que la pensée marxienne15.  En définiti-
ve, au sein des lectures contemporaines du communiste italien 
figurent l’hypothèse d’un « Gramsci sans Marx » (Hoare, Sperber 
2013: 111)16, qui aurait finalement trouvé dans l’œuvre du révo-
lutionnaire bolchevique des ressources théoriques appropriées à 
son élaboration théorico-politique, mais également l’idée d’un 
« Gramsci sans Lénine » (Gulli, Quétier 2020: 10). Celui-ci corre-
spondrait aux tentatives de décharger la pensée gramscienne de 
toutes les questions stratégiques et politiques, pour finalement 
ne promouvoir en Gramsci qu’un penseur de la culture et des in-
tellectuels. Ces lectures tendant à neutraliser ces perspectives 
politiques, pourtant inhérentes à la démarche intellectuelle de 
Gramsci, contribuent à ranimer le débat, déjà ancien, autour de 
la compatibilité de la pensée développée dans les Cahiers de pri-
son avec le libéralisme. Cette dernière thèse est notamment dé-
fendue par le philosophe catholique Augusto Del Noce, qui assi-
mile Gramsci à un « suicide de la révolution » (Del Noce 2010 
[1978]). Au cours d’une analyse philosophique précise et rigou-
reuse, dont Tosel reconnait lui-même la « force de 
l’interprétation » ainsi que la « qualité de [l’]argumentation » (Tosel 
1993: 570), Del Noce s’emploie à démontrer en quoi « le néomar-
xisme de Gramsci n’est plus du marxisme, dans la mesure où il 
cède à l’actualisme » (Del Noce 2010: 23) gentilien. « Gramsci a de 
fait abandonné le marxisme » (Del Noce 2010: 145). Telle est 
l’idée, qui se veut performative, que soutient Del Noce. Cette dé-
marche théorique, tributaire de l’engagement politique de 
l’auteur, dirigé contre l’eurocommunisme ; engagement que Lo-
surdo juge « discutable et stérile » (Losurdo 2006: 105) contribue, 
de l’avis de Tosel, à tomber dans l’écueil de la confusion entre 
l’analyse de « la genèse d’une pensée […] et l’examen de la logique 
profonde de cette même pensée » (Tosel 1991: 112)17. 

Les lectures et les usages de la pensée gramscienne sont, en 
France comme en Italie, souvent dictés par les positionnements 
politiques de leurs auteurs. Elles sont situées. Gramsci a donc 
été introduit en France par le truchement de ses interprètes qui, 

 
15 Voir en particulier Ramuz (2018). 
16 Critique établie à l’encontre notamment du postmarxisme de Laclau et 
Mouffe.  
17 Souligné dans le texte.  
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en raison du retard de la traduction des écrits originaux, adap-
taient leurs herméneutiques au gré des conjonctures et des in-
térêts politiques qu’ils souhaitaient défendre. La réception de 
Gramsci en France a, par conséquent, été paradoxale. Gramsci a 
été – et demeure - « cette bouteille à la mer où chacun inscrit ses 
fantasmes » (Crézégut 2016: 5). 

 
 

3.Usages et mésusages français de la pensée d’un « célèbre incon-
nu » 
3.1 Une réception française paradoxale 

 
De l’avis de Michel Foucault, Antonio Gramsci a été, en 

France, « un auteur plus souvent cité que réellement connu »18. 
Dès lors, comment expliquer le fait que Gramsci ne soit pas lu 
alors qu’il a connu une vague d’intérêt importante dans le pre-
mier lustre de la décennie 197019 dans un pays, la France, où 
avaient été publiées des anthologies, avec certes des défauts mais 
qui avaient eu le mérite de rendre disponible au lectorat franco-
phone une partie de la pensée gramscienne ? En définitive, et 
c’est en cela que réside tout le paradoxe de la réception de 
Gramsci en France, la temporalité de l’édition des écrits de 
Gramsci est en décalage avec celle de l’intérêt pour Gramsci20. 
Anthony Crézégut abonde dans ce sens en expliquant comment 
la lecture de Gramsci en France s’est effectuée de manière indi-
recte, souvent détournée, notamment par le truchement 
d’auteurs comme Maria-Antonietta Macciocchi : « […] son œuvre 
[Pour Gramsci] a été la plus lue sur Gramsci, peut-être 30, 40 ou 
50 mille exemplaires, contre 5 ou 10 mille pour chaque édition 
anthologique, donc les gens l’ont lu à travers ses yeux » (Crézégut 
2020b). Les choix éditoriaux et – plus encore – politiques au 
centre des premières éditions anthologiques et thématiques des 
écrits gramsciens, ainsi que le retard de la traduction française 
de ces derniers, permettent d’expliquer le fait que la "connais-

 
18 Lettre de Michel Foucault à Joseph Buttigieg du 20 avril 1984, cité par 
Hoare, Sperber (2013: 7).  
19 Sur ces questions voir aussi Frétigné (1989) ainsi que très récemment 
Crézégut (2020a). 
20 La traduction française de l’édition de Valentino Gerratana des Cahiers de 
prison ne s’achève qu’en 1996, à une époque où rares sont les lecteurs de 
Gramsci.  
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sance" de la pensée de Gramsci était fondée moins sur le corpus 
originel que sur la parole, souvent idéologiquement marquée, de 
ses interprètes. Telle est une des raisons qui permet à Tosel 
d’écrire que Gramsci est resté, en France, un « célèbre inconnu » 
(Tosel 2016b: 7) dont la mémoire a longtemps suppléé à l’histoire. 
En effet, alors que la première biographie écrite par un historien 
français, Jean-Yves Frétigné, n’est parue qu’en 2017 (Frétigné 
2017), la connaissance de la vie de Gramsci s’est, de manière pé-
renne, fondée sur l’image mythifiée façonnée par Palmiro Togliatti 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Afin de faire entrer 
son compatriote sarde dans le panthéon des héros du commu-
nisme soviétique, Togliatti a dû se conformer aux canons en vi-
gueur et façonner un récit adapté à la conjoncture du commu-
nisme international qui, de la mort de Gramsci aux années 1950, 
était dictée par le parti communiste soviétique et donc par Sta-
line. Le révolutionnaire italien a donc été placé par Togliatti sous 
« le drapeau invincible de Marx-Engels-Lénine-Staline » (Togliatti 
1953: 34)21 dont il aurait été un fervent partisan et duquel il ne 
se serait jamais écarté. Bien que l’historiographie gramscienne se 
soit éloignée de ce récit mythifiant, les traces laissées par ce der-
nier dans le sens commun demeurent prégnantes, d’autant plus 
que les usages de Gramsci dans la pratique politique française 
tendent à subsumer les différentes dimensions de sa philosophie 
politique dans le seul concept de la bataille des idées. 

 
 

3.2 Gramsci célébré en tant que théoricien de la « bataille des 
idées »  

 
Gramsci est l’objet, depuis la fin des années 2000 et l’usage de 

sa pensée par Nicolas Sarkozy, d’une « citomanie » (Ducange 
2018: 141) au sein de la pratique politique française. Les recours 
à sa pensée ne se résument qu’à l’invocation discursive de l’idée 
selon laquelle la victoire culturelle est le préalable nécessaire à la 
victoire politique. Parmi les acteurs politiques qui se sont adon-
nés à de tels usages figurent en particulier les membres des 

 
21 Cette édition étant épuisée, une édition électronique a été réalisée et mise 
en ligne par Jean-Marie Tremblay dont nous utilisons la pagination. 
L’ouvrage est disponible en ligne :  
http://classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/lettres_de_la_prison/
de_la_prison.html. 
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droites radicales qui, dans la lignée de la « Nouvelle Droite » 
d’Alain de Benoist22, ont adopté la stratégie du « gramscisme de 
droite »23 à l’instar des membres fondateurs du Club de l’Horloge. 
Ces « gramscistes de droite » ont, à la fin des années 1980, rejoint 
les rangs du Front national24 et, après avoir rapidement atteint 
ses instances dirigeantes, en ont pris en main l’orientation stra-
tégique dans le but de mener la « reconquête culturelle au sein de 
la société française » (Lamy 2016: 515). Dans cette perspective, 
une part importante de la rhétorique frontiste en matière cultu-
relle repose sur le « fantasme de persécution » (Fontana 2009: 
158), comme l’indique Bruno Mégret, alors un des leaders de 
cette formation,  selon qui « toute l’intelligentsia est contre nous » 
(Guerrin 1992), mêlée à une rhétorique extrême-droitière beau-
coup plus traditionnelle comme l’illustre ce propos de Jean-Pierre 
Gendron en 1992, alors qu’il était responsable des fêtes du Front 
national, et pour qui la gauche fait régner sur la culture un « ter-
rorisme intellectuel par le biais de trois lobbies : juif, marxiste et 
homosexuel » (Guerrin 1992). Cet usage de Gramsci, qui eut 
cours durant les années 1990, relève indéniablement de 
l’instrumentalisation dans la mesure où la pensée politique 
gramscienne est isolée de son contexte politique et philosophique 
et le dessein, la révolution communiste en faveur des masses su-
balternes, vers lequel cet effort théorique tend, est naturellement 
entièrement expurgé. Après un fort ralentissement de cet usage 
droitier de Gramsci au cours des années 2000, ce « gramscisme 
de droite » fut, dans les années 2010, de nouveau repris par Ma-
rion Maréchal Le Pen, nièce du fondateur du Front national, qui 
entend mener un combat métapolitique en marge de la pratique 
politique. En effet, après avoir renoncé à se représenter aux élec-
tions législatives de 2017, la députée du Vaucluse s’est engagée 
dans une « guerre culturelle » au moyen de son école 
d’enseignement supérieur privé, l’Institut des sciences sociales, 
économiques et politiques (ISSEP), fondée en 2018. Cette entre-

 
22 Alain de Benoist (né en 1943) est un essayiste et philosophe proche de la 
droite nationaliste ayant œuvré à animer le courant de la « Nouvelle droite » 
dont le dessein principal était de réaliser l’union des droites, voir Keucheyan 
(2017b). 
23 Ce fut d’ailleurs l’objet d’un colloque du GRECE. tenu le 29 novembre 1981 
au Palais des congrès de Versailles. Cette stratégie a été initiée par Benoist 
(1978). 
24 Le Front national (devenu Rassemblement national en 2018) est un parti 
politique français classé à l’extrême-droite du champ politique.  
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prise fut placée sous l’égide d’Antonio Gramsci dont Marion Ma-
réchal retient exclusivement l’idée selon laquelle avant d’« espérer 
vaincre sur le plan politique […] il fallait d’abord vaincre sur le 
plan culturel »25. Elle explique par ailleurs :  

 
En réalité je suis en train de suivre aujourd’hui les recommanda-

tions d’un certain Gramsci. Alors pas l’idéaux [sic] de Gramsci. 
Gramsci sans la lutte des classes. Gramsci sans l’idéologie de la 
gauche, mais Gramsci pour la méthodologie de conquête du pouvoir. 
[…] C’est précisément l’objet de l’école que je suis en train de monter, 
c’est-à-dire apporter une réponse culturelle par des conservateurs, 
[…] non pas pour des raisons électorales mais pour la société tout 
entière et surtout sur un temps long26. 

 
Face à ces instrumentalisations politiques réalisées par les 

droites françaises, la gauche connait de sévères difficultés à me-
ner cette "bataille des idées". Les invocations de celle-ci sont, 
pour une grande majorité, une occasion pour le Parti socialiste de 
reconnaître une défaite culturelle, et donc politique, majeure ain-
si que le constat amer d’après lequel, « la gauche n’est plus en 
situation d’hégémonie culturelle » (cité par Brustier 2015: 9)27. Le 
sociologue Razmig Keucheyan tente cependant d’expliquer que 
« si la gauche traverse une crise profonde aujourd’hui, c’est plus 
parce qu’elle a renoncé à être combative que parce que des intel-
lectuels de droite auraient remporté la "bataille des idées" » (cité 
par Blin, Frankenberg 2019). Telle est également l’analyse du po-
litologue Gaël Brustier pour qui l’appropriation de Gramsci par la 
gauche institutionnelle a été aussi inefficace qu’insuffisante 
puisque n’était pratiqué qu’un « usage performatif » du combat 
culturel mené uniquement au travers de brèves invocations 
(Brustier 2014). Alors que les partis socialiste et communiste 
français auraient pu apparaître comme les disciples et interlocu-
teurs naturels de Gramsci, ils ont procédé à une « étrange récep-
tion » (Di Maggio 2017: 155) de l’œuvre du révolutionnaire italien. 
L’historien Marco Di Maggio a ainsi montré comment le PCF est 

 
25 Intervention de Marion Maréchal (ex-Le Pen) à la conférence « Les invasions 
barbares. Souveraineté et pouvoir » organisée par la Luguria d’autore, à 
Montemarcello (Ligurie, Italie), le 13 juillet 2018. La captation vidéo de cet 
extrait est disponible en ligne :  
https://www.youtube.com/watch?v=1LIzTj6E7xM.  
26 Idem, nous soulignons.   
27 Phrase prononcée lors du Congrès du Parti socialiste de 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=1LIzTj6E7xM
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« resté longtemps un parti a-gramscien » dont les caractéristiques 
historiques et théoriques ne permettaient pas « avant les années 
1980 une réception de la "philosophie de la praxis"» dans le parti, 
à l’exception de ceux pour qui elle était devenue, dès 1956, in-
contournable afin d’exiger une « réforme intellectuelle et morale 
du parti communiste et de la gauche » (Di Maggio 2017: 168). 
Cette incapacité du PCF à se réformer est symptomatique du fait 
selon lequel, de l’avis de Tosel, « la leçon de Gramsci en sa prison 
[…] n’a pas été entendue par ses destinataires » et particulière-
ment en France où « elle est demeurée sans écho » (Tosel 2012: 
202), contribuant ainsi à la réclusion du PCF parmi ces forma-
tions politiques réduites à n’être que des « organismes spectraux 
à la limite de l’existence » (Tosel 2016b: 302). Le constat établi 
par Georges Labica en 1989 au colloque de Besançon, selon le-
quel à l’exception de quelques « instrumentalisations conjonctu-
relles, Gramsci n’a rien apporté au PCF » (Labica 1992: 24)28, 
semble donc toujours actuel et opérant. 

 
3.3 Gramsci : une référence devenue « classique » en France ?  

 
Comme nous l’avons vu, en 1990 et sur décret du Président 

de la République italienne, une nouvelle édition des écrits 
d’Antonio Gramsci fut entreprise. En se montrant particulière-
ment attentive à la diachronie de l’écriture des Cahiers de prison, 
elle a permis de nombreuses avancées dans la connaissance de la 
pensée gramscienne. Le dessein politique poursuivi par ce décret 
était alors de « transformer Gramsci en un "classique" de la cul-
ture italienne, au même titre que Dante, Machiavel, Galilée, Vico, 
Leopardi, Manzoni » (Descendre et Frosini 2016). Classique, 
Gramsci l’est indéniablement. Par son acuité et son ouverture, sa 
pensée politique constitue une ressource théorique dans laquelle 
viennent puiser les philosophes et théoriciens critiques afin 
d’armer idéologiquement les nouveaux mouvements sociaux. 
L’exemple le plus éloquent, ainsi que le plus discuté, se trouve 
dans la relecture postmarxiste de Gramsci réalisée par Chantal 
Mouffe et Ernesto Laclau. Prenant acte de l’effondrement du 

 
28 Des tentatives d’appropriation de la pensée gramscienne ont été cependant 
observées au cours de la décennie 2010, notamment par François Ruffin et 
Jean-Luc Mélenchon. La sensibilité de ce dernier aux conceptions de Chantal 
Mouffe peut contribuer à expliquer cet usage de Gramsci. Voir par exemple 
Pécresse (2012) ainsi que Noyon (2018a). 
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mouvement ouvrier et considérant que le marxisme n’était plus 
en mesure de porter les aspirations populaires, ils ont, en corri-
geant ce qu’ils considéraient comme les résidus de l’essentialisme 
classiste de la pensée de Gramsci (Laclau, Mouffe 2019), proposé 
un projet de radicalisation de la démocratie. Cet effort théorique 
qui, au milieu des années 1980, envisageait d’ancrer la social-
démocratie européenne dans le combat en faveur d’un change-
ment politique et social radical déboucha finalement, à partir de 
la fin des années 2000, sur la promotion d’un populisme de 
gauche en France29. Gramsci représente donc pour la théorie po-
litique – plus que dans la pratique – une référence incontour-
nable du fait de sa modernité et de ses multiples possibilités de 
traduction. Par ailleurs, le révolutionnaire italien peut être comp-
té parmi les références devenues classiques des sciences poli-
tiques. En effet, la formulation théorique de la domination 
gramscienne y trouve, par exemple, sa place entre la théorie de la 
contrainte « manifeste » de Marx et Lénine et celle de la contrainte 
« intériorisée » de Bourdieu (Baudoin 2012). 

Antonio Gramsci demeure ainsi, pour reprendre les mots 
d’André Tosel, le « théoricien de la science politique du bloc histo-
rique, le promoteur d’une réforme intellectuelle et morale de la 
culture occidentale, [qui] n’oublie pas la structure économique » 
(Tosel 2016b: 302). Et d’ajouter qu’« être un philosophe de la 
praxis, c’est traduire les langages de l’économie, de la politique et 
de la philosophie les uns dans les autres » (Tosel 2016b: 302)30. 
Cette notion de traductibilité des différents langages au sein 
d’une réflexion stratégique, au service de l’émancipation, a pro-
gressivement été portée au cœur des lectures contemporaines de 
Gramsci. Elle constitue désormais une clef de voûte essentielle, 
singulièrement en ce qu’elle permet d’affirmer la modernité de 
l’héritage gramscien qui, comme tout classique, « n’a jamais fini 
de dire ce qu’il a à dire » (Descendre, Frosini 2016). Le fait que 
Gramsci soit considéré comme un classique de la « science et de 
l’art politiques » est désormais couramment admis mais présente 
aussi le risque, de l’avis de Romain Descendre et de Fabio Frosi-
ni, d’être une  « idée trompeusement claire » dans la mesure où ce 
« rapport entre "classique" et "présent" ne peut pas être complé-
tement expliqué » (Descendre, Frosini 2016). Razmig Keucheyan 
considère d’ailleurs qu’en raison du fait que « les idées de Grams-

 
29 Notamment à partir de la traduction en France de Laclau (2008).  
30 Souligné par nous.  
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ci sont toujours placées "sous condition du politique" », faire du 
communiste italien un « classique » reviendrait à « commettre une 
erreur majeure » (Gramsci, Keucheyan 2011: 10-11) puisque les 
perspectives révolutionnaires de l’œuvre seraient passées sous 
silence. Une des principales réserves émises par ces lecteurs de 
Gramsci réside effectivement en ceci que l’élévation du commu-
niste sarde au rang d’« auteur classique » puisse mener à la neu-
tralisation du potentiel révolutionnaire de son œuvre, pourtant 
intrinsèquement politique. Ces deux postures théorico-politiques 
ne semblent pourtant pas si inconciliables, à l’instar de Tosel qui 
reconnait à Gramsci autant la force de sa formulation théorique 
et l’apport décisif de celle-ci à la science politique que son poten-
tiel révolutionnaire. Gramsci reste indéniablement un penseur 
stimulant pour les théories contemporaines, qu’elles soient cri-
tiques ou non. Il constitue une référence classique de la science 
politique et des formulations théoriques qui, en retour, permet-
tent des sauts qualitatifs dans la connaissance de la vie et de 
l’œuvre de Gramsci. Les tendances qu’il avait décelées et les hy-
pothèses qu’il avait formulées permettent à sa pensée d’être in-
terprétée et traduite dans des conjonctures les plus diverses, 
sans que celle-ci ne soit pour autant rigidifiée. Antonio Gramsci 
est donc l’auteur d’une œuvre classique de « la science et de l’art 
politiques » et, en cela, reste parfaitement moderne. Gramsci de-
meure ainsi un théoricien-politique à (re)lire31. 

 
 

Conclusion 
 
De nombreux travaux autour de la pensée de Gramsci ont eu 

à cœur, alors que le « court XXe siècle » (Éric Hobsbawm) 
s’achevait par le fracas de l’écroulement de l’URSS, d’éclairer les 
sources intellectuelles et théoriques qui ont permis à Antonio 
Gramsci d’élaborer une pensée communiste « critique ». Celle-ci 
devait ainsi, en raison de son ouverture et des distances que 
l’auteur avait tôt prises avec le stalinisme, être sauvegardée en ce 
qu’elle était exemplaire d’un marxisme original distinct de 
l’idéologie marxiste-léniniste caractéristique du socialisme "réel-
lement existant" à l’Est. Telle était, dans les années 1990, la 

 
31 C’est précisément dans cet esprit que Jean-Yves Frétigné a élaboré son anthologie des 
Cahiers de prison (Gramsci, Frétigné 2021). Nos échanges ont, à cette occasion, contribué à 
nourrir la présente réflexion et nous lui en savons particulièrement gré.   
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seule position permettant d’affirmer l’actualité de Gramsci et de 
sauvegarder une part de l’héritage marxiste. L’historiographie 
gramscienne a donc progressivement tendu, entre 1989 et 2020, 
à rendre moins inconciliables les positions consistant à considé-
rer que Gramsci n’est pas mort en révolutionnaire fidèle à la Troi-
sième Internationale, dont il n’a cessé de s’éloigner depuis son 
échange épistolaire avec Togliatti en octobre 1926, tout en 
n’ayant jamais renoncé à l’idéal communiste et révolutionnaire32. 
Par sa clairvoyance et la modernité de ses concepts, Gramsci de-
meure stimulant pour les théoriciens en quête d’une stratégie po-
litique adaptée aux nouveaux mouvements sociaux. À partir du 
rapprochement entre le communiste italien et Rosa Luxemburg, 
certains lecteurs projetaient de proclamer l’actualité du message 
révolutionnaire et mobilisateur des masses de ces deux figures 
majeures du marxisme (Caloz-Tschopp, Felli, Chollet 2018) là où, 
par exemple, l’interprétation des conceptions gramsciennes pro-
posée par Poulantzas visait à promouvoir une voie démocratique 
et pacifique vers le socialisme33.  

La traduction de ces différentes théories, plus ou moins cri-
tiques, dans la pratique politique française apparait cependant 
comme particulièrement difficile à l’heure où la fracture entre la 
théorique et la pratique politiques semble si nette. Loin de se ré-
sorber, cette dernière s’est plutôt creusée au cours des trois der-
nières décennies rendant, selon toutes vraisemblances, encore 
longue la voie conduisant à une appropriation sérieuse de la pen-
sée gramscienne par les praticiens de la politique française.    
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Allievo di Luigi Firpo, Gian Mario Bravo è stato una delle figure 
più rilevanti per la storia della facoltà torinese di Scienze politiche. 
Fu professore ordinario di Storia delle dottrine politiche a Torino dal 
1971, poi preside della facoltà di Scienze politiche dal 1979 al 1998, 
direttore scientifico della Fondazione Luigi Firpo e membro del Con-
siglio di amministrazione della Fondazione Einaudi dal 1979 al 2004, 
oltre che presidente della Società italiana degli Storici delle Dottrine 
Politiche. Tra i maggiori studiosi del pensiero di Marx e Engels, si oc-
cupò soprattutto della storia del socialismo e del comunismo ottocen-
tesco italiano e tedesco, nonché della storia del movimento operaio in 
Italia: la sua produzione comprende oltre venti monografie, nonché 
diverse centinaia di articoli e saggi1. Bravo è venuto a mancare il 29 
aprile 2020: per celebrarne l’eredità intellettuale e tenerne sempre 
vivo il ricordo, il dipartimento di Culture, Politica e Società, per ini-
ziativa dei suoi allievi, la prof.ssa Manuela Ceretta e il prof. Gian-
franco Ragona, ha promosso due giornate di studi a lui dedicate. 

L’evento, tenutosi il 4 e 5 novembre 2021 a Torino, è stato orga-
nizzato con il sostegno del Dipartimento di Culture, Politica e Socie-
tà, la Fondazione Luigi Firpo e l’Associazione Italiana degli Storici 
delle Dottrine Politiche. Il convegno è articolato in quattro sessioni, 
ognuna incentrata su aspetti diversi della ricerca del professor Bra-
vo: la prima giornata è stata dedicata alle due sessioni “Marx e il 
marxismo” e “Socialismo ed emancipazione dal lavoro”, mentre la se-
conda alla “Storia delle dottrine politiche” e a “Utopia e anarchia”. Le 

 
1 Si veda al riguardo la “Bibliografia degli scritti di Gian Mario Bravo (1961-
2009)”, a cura di Manuela Ceretta e Gianfranco Ragona, in Il Pensiero Politico, 
maggio-agosto 2010, n. 2, pp. 205-238. 
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due giornate di studi sono state arricchite da testimonianze personali 
di quanti l’hanno conosciuto e che, al termine di ogni sessione, han-
no voluto condividere col pubblico il proprio affettuoso ricordo del 
“professor Bravo”, come era noto in università tra studenti e colleghi.  

Il convegno si è aperto con i saluti e i ringraziamenti del Magnifico 
Rettore dell’Università di Torino, prof. Stefano Geuna, del direttore 
del Dipartimento di Culture, Politica e Società, prof. Francesco Ra-
mella, e del presidente dell’Associazione Italiana degli Storici delle 
Dottrine Politiche, prof. Claudio Palazzolo. Dopo il breve saluto di 
Giangiacomo Bravo, figlio di Gian Mario Bravo e oggi docente di So-
ciologia economica presso il dipartimento di Economia “Cognetti de 
Martiis” dell’Università di Torino, si entra nel vivo del convegno con 
la prolusione di Angelo D’Orsi, che ha presentato un intervento dal 
titolo “Gian Mario Bravo tra politica e cultura”. Vale la pena ricorda-
re, a questo punto, che D’Orsi stesso è il curatore, insieme a France-
sca Chiarotto, di un volume recentemente dato alle stampe per i tipi 
di Franco Angeli, intitolato Un maestro per la storia. Scritti di e su 
Gian Mario Bravo (2010-2020). Qui sono raccolti i contributi Gian 
Mario Bravo per la rivista «Historia Magistra», fin dalla sua fondazio-
ne, nel 2009: qui sono raccolti vari saggi, articoli e recensioni che 
ruotano prevalentemente intorno ai temi della storia del marxismo. 
Arricchiscono il volume contributi di studiosi e studiose tesi ad ap-
profondire alcuni temi del suo ampio lavoro di ricerca, fornendo 
spunti per alcune possibili piste di ricerca future. 

D’Orsi, nella sua prolusione, oltre che fare riferimento al volume 
come a una preziosa raccolta, volta a evidenziare la saldatura tra 
l’analisi teorica e la passione politica di Gian Mario Bravo, ha traccia-
to di quest’ultimo una concisa quanto esaustiva biografia, completa-
ta dalla ricostruzione degli ambienti intellettuali in cui Bravo ha vis-
suto – sin dagli anni in cui frequentava il Liceo Classico “Massimo 
D’Azeglio”. Ne emerge il ritratto di uno studioso che ha conciliato con 
efficacia il rigore e la lucidità dell’analisi teorica da una parte, e la 
militanza politica dall’altra, rifiutando di rinchiudersi nella prover-
biale “torre d’avorio” degli accademici – sin dal primo anno di univer-
sità, a Giurisprudenza, infatti, Bravo frequentava gli ambienti operai 
torinesi legati alla Resistenza. D’Orsi ha inoltre sottolineato, in un 
passaggio illuminante del suo intervento, tre dimensioni del lavoro 
accademico di Bravo, che rispecchiano i suoi tre principali “maestri” 
e punti di riferimento intellettuali: l’attenzione filologica ereditata da 
Luigi Firpo, l’approfondimento analitico della lettura e 
dell’interpretazione teoretica dei testi acquisite da Alessandro Passe-
rin d’Entrèves, la passione civile e l’interesse per gli aspetti biografici 
degli autori studiati, apprese da Norberto Bobbio (il quale fu, a dire il 
vero, suo collega alla facoltà di Scienze Politiche dell’Università di To-
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rino a partire dagli anni Settanta, ma che Bravo considerava come 
un maestro). D’Orsi ha inoltre sottolineato la rilevanza del lavoro di 
ricerca di Bravo, teso a restituire importanza al ruolo di Friedrich 
Engels nell’elaborazione teorica del marxismo. L’approccio di Bravo si 
è distinto, inoltre, per la capacità di tenere insieme le dimensioni del-
la storia sociale e quella della storia locale, come si evince, ad esem-
pio, dalla pubblicazione in quattro volumi della Storia del movimento 
operaio, del socialismo e delle lotte sociali in Piemonte, insieme ad Al-
do Agosti, per i tipi della casa editrice De Donato di Bari (1979). 

Il resto della mattinata ha visto il convegno proseguire con la pri-
ma sessione, dal titolo “Marx e il marxismo”. Ha esordito Alberto 
Burgio, dell’Università di Bologna, con un contributo dal titolo “Gian 
Mario Bravo, storico del marxismo”. Questo intervento ha messo in 
luce il valore degli studi di Bravo riguardo le fasi germinali del movi-
mento operaio, tracciando un’affinità tra i suoi lavori e gli studi di 
Antonio Labriola, in particolare attorno al tema della genesi teorica e 
politica del materialismo storico. Bravo si è in effetti confrontato con 
questa figura intellettuale, in particolare nel saggio Socialismo e mar-
xismo in Italia. Dalle origini a Labriola, pubblicato nel 2007 dalla casa 
editrice romana Viella: a tal riguardo, Burgio ha evidenziato quanto il 
realismo di Labriola, unitamente a quello di Marx, abbiano rappre-
sentato per Bravo il principale strumento di interpretazione della 
realtà, costituendo così, nel contesto della “morte dell’ideologia” e del 
tramonto del PCI, un invito alla coerenza e all’integrità morale degli 
intellettuali. Burgio ha infine messo in luce le caratteristiche del 
“comunismo umanista” di Bravo, un comunismo, definito «giusto, 
democratico, esigente ma tollerante», che ha unito militanza, passio-
ne politica e attività di ricerca. 

Gianfranco Ragona ha presentato il secondo intervento della ses-
sione, dal titolo “Il Capitale in Italia”. Si è trattato di un contributo di 
particolare rilievo, in quanto l’autore ha voluto presentare in questa 
sede i risultati di una ricerca condotta insieme a Gian Mario Bravo a 
partire dal 2018: lo studio in questione verrà pubblicato nel dicem-
bre 2021. Questa ricerca si pone in continuità con un volume pub-
blicato da Bravo nel 1992, dal titolo Marx e Engels in Italia, che si 
proponeva di indagare la ricezione dei testi di Marx e Engels in lin-
gua italiana nel XIX secolo. Il Capitale in Italia, in un certo senso, ri-
prende da dove il volume del 1992 si era interrotto, proponendosi di 
considerare la diffusione in Italia del libro primo del Capitale, rivol-
gendo lo sguardo al XX secolo. L’autore ha dunque passato in rasse-
gna le diverse edizioni del Capitale in Italia, dai volumi di riferimento 
per gli studiosi (come l’edizione UTET curata da Aurelio Macchioro e 
Bruno Maffi) alle operazioni editoriali meno riuscite (come ad esem-
pio, nonostante la presentazione di Lucio Colletti, Il Capitale a fumet-
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ti, pubblicato a partire dal 1975 dalla casa editrice Savelli). La rile-
vanza del contributo di Gianfranco Ragona, tuttavia, risiede, per usa-
re i termini dello stesso autore, nel suo «omaggio a un metodo», che 
era anche quello di Gian Mario Bravo, caratterizzato da un rigoroso e 
lucido approccio storico-filologico. 

Hanno concluso la sessione due testimonianze. La prima è quella 
di Giuseppe Bonfratello, responsabile del Centro di documentazione 
“Antonio Labriola” di Torino, che con Gian Mario Bravo ha mantenu-
to una assidua corrispondenza fino all’aprile 2020, e ne ha lodato 
l’impegno nella militanza politica e la passione nel comunicare i ri-
sultati delle proprie ricerche, anche al di fuori degli ambienti stret-
tamente accademici. La seconda testimonianza è di Vincenzo Ferro-
ne, parte del Comitato scientifico della Fondazione Firpo, che Bravo 
stesso aveva presieduto. Ferrone ha lodato in particolare, oltre che le 
qualità di studioso, anche le qualità umane di Bravo, il quale ha 
sempre dimostrato generosità e sollecitudine nei riguardi della Fon-
dazione, contribuendo a tenerla concretamente in vita. 

La sessione pomeridiana, dal titolo “Socialismo e emancipazione 
dal lavoro”, ha previsto quattro interventi. Il primo, quello di Aldo 
Agosti, intitolato “Socialismo e mondo operaio”, ha preso le mosse 
dalla già citata opera che Agosti stesso ha pubblicato nel 1979 in-
sieme a Gian Mario Bravo, la Storia del movimento operaio. Nel suo 
contributo, Agosti ne ha narrato la genesi e le vicende editoriali, al 
tempo stesso rimarcandone l’importanza in quanto opera di “storia 
sociale”, senza separazione dalla storia politica del movimento ope-
raio – si tratta infatti di uno studio del movimento di lotta di classe, 
che, d’altro canto, si riflette in un’analisi e una ricostruzione di temi 
e dibattiti teorici di generale interesse per la storia del marxismo, sia 
come corrente teorica, sia nei suoi risvolti pratici. A completamento 
del profilo di Gian Mario Bravo come storico del lavoro e dei lavorato-
ri, oltre che delle élites intellettuali, Agosti ha inoltre ricordato il sag-
gio pubblicato dalla Fondazione Luigi Einaudi nel 1968: Torino ope-
raia. Mondo del lavoro e idee sociali nell'età di Carlo Alberto. A tal 
proposito, Agosti ha tracciato un parallelismo tra gli interessi di ri-
cerca di Bravo e le opere di Eric Hobsbawm, che uniscono, con luci-
dità e profondità di analisi, storia e teoria politica. Le opere di Hob-
sbawm sono, a dire il vero, un punto di riferimento intellettuale che 
ha accomunato Bravo e Agosti, i quali, pur condividendo la passione 
civile e politica (sono infatti stati compagni di partito nel PSIUP, come 
ricordato da Agosti stesso), hanno in realtà imboccato strade diffe-
renti: il primo, quella della storia del pensiero politico, mentre il se-
condo quella della storia contemporanea. 

Il secondo intervento, presentato da Maria Luisa Pesante, si è 
concentrato sul tema della “Schiavitù ed emancipazione dal lavoro”, 



 Alessandra Antonella Rita Maglie 
 

 602 

interrogandosi sulle forme di schiavitù contemporanee. Queste ulti-
me, ha sottolineato l’autrice, non passano solo attraverso pratiche 
illegali, come il caporalato, ma prendono forma anche per mezzo del-
la progressiva perdita di diritti dei lavoratori dipendenti, per i quali il 
contratto di lavoro è sempre più, e in forme sempre più inquietanti, 
una forma di istituzionalizzazione della schiavitù salariata, più che 
un meccanismo di emancipazione. Facendo appello ai risultati di 
studi condotti sul campo, Pesante ha rilevato i rischi della progressi-
va frantumazione dei rapporti di lavoro, le dinamiche di connivenza 
delle autorità con i datori di lavoro, nonché l’atteggiamento di so-
stanziale indifferenza delle comunità in cui hanno luogo le forme di 
schiavitù contemporanee. L’intervento di Pesante, dunque, ha voluto 
approfondire un filone specifico degli studi di Gian Mario Bravo: 
quello dedicato in particolare alla storia sociale del lavoro. 

Come intermezzo tra i contributi della sessione pomeridiana, Lo-
renzo Gianotti ha condiviso con il pubblico il proprio ricordo di Gian 
Mario Bravo. Gianotti, egli stesso studioso del movimento operaio (ol-
tre che essere stato senatore della Repubblica per tre legislature, dal 
1983 al 1994), ha ricordato le qualità umane di Bravo come docente 
– richiamando a tal proposito le lezioni che Bravo teneva agli operai 
di Mirafiori, sui temi della Rivoluzione industriale e sulla storia del 
sindacalismo britannico. Ne è emerso il ritratto di un intellettuale 
che ha sempre saputo coniugare militanza, coerenza e autonomia, 
nel suo impegno politico e nella sua attività di accademico. 

Il terzo intervento è stato quello di Franco Maria di Sciullo, dedi-
cato al tema: “I primi critici della Rivoluzione industriale: anticapita-
lismo o protosocialismo?”. Questo contributo ha preso le mosse dallo 
studio di Gian Mario Bravo intitolato Storia del socialismo 1789-
1848, in cui l’autore menziona un articolo scritto da Engels e Kau-
tsky nel 1987, in polemica con Carl Menger. La critica del fondatore 
della Scuola austriaca di economia attribuisce a Marx le idee dei so-
cialisti utopisti, che egli avrebbe “preso in prestito” senza citarle e 
senza inserirle in una cornice teoretica. In tal modo, Menger accusa 
di scarsa originalità il pensiero marxiano, attribuendo a Marx le stes-
se tesi del socialismo utopistico, in particolare di autori con scarsa 
rilevanza politica e scientifica, e passando poi a criticare 
l’inadeguatezza politica di quelle opzioni. Partendo da questo dibatti-
to, e con l’intento di considerare con più attenzione il ruolo di Engels 
nello sviluppo del socialismo teorico (un proposito che ha animato 
anche molti lavori di Bravo), di Sciullo ha proposto al pubblico alcu-
ne riflessioni riguardo al rapporto tra socialismo e critica del capitali-
smo. 

L’ultimo contributo del pomeriggio si è tenuto in lingua inglese: a 
presentarlo è stato Frank Deppe, dell’Università di Marburgo, sul 
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tema “Towards the End of Working Class Socialism?”. Il punto inter-
rogativo posto in coda al titolo dell’intervento è rivelatore delle tesi 
qui esposte. Il suo autore, infatti, muove dalla constatazione che il 
“disegno socialista” è a rischio di scomparire dall’orizzonte europeo, a 
causa della progressiva frammentazione dei gruppi sociali, della 
scomparsa della “logica della maggioranza” e del sempre minore si-
gnificato attribuito, nel dibattito pubblico, alla categoria di “classe”. 
Nel suo intervento, tuttavia, Deppe ha inteso riabilitare la funzione 
delle “classes populaires” quali agenti di trasformazione positiva della 
società e della politica, nonostante la crisi della sinistra politica, le 
trasformazioni del lavoro e la smobilitazione della classe lavoratrice. 

Infine, ha chiuso la prima giornata di studi la testimonianza di 
Luigi Bonanate, allievo di Norberto Bobbio e oggi Professore emerito 
di Scienze Politiche all’Università di Torino. Nel suo intervento, il re-
latore, oltre che definire Gian Mario Bravo come il vero e proprio 
“tessitore” della storia della facoltà di Scienze politiche di Torino, ne 
ha ricordato il ruolo nella fondazione della Struttura interdipartimen-
tale di Scienze strategiche, in cui oggi Bonanate stesso insegna Rela-
zioni internazionali. Da questa testimonianza è emerso un ricordo 
affettuoso, un ritratto di Gian Mario Bravo come “uomo d’altri tem-
pi”, di cui il relatore ha lodato, attraverso ricordi personali, le qualità 
umane – soprattutto quella del “pudore”, che ne caratterizzava i mo-
di, anche con gli amici più cari. 

 
La seconda giornata del convegno si è aperta con una sessione 

dedicata alla “Storia del pensiero politico”. A presiederla Claudio Pa-
lazzolo, presidente dell’Associazione Italiana degli Storici delle Dot-
trine Politiche, il quale ha brevemente introdotto la sessione con una 
riflessione di natura, per così dire, epistemologica, sullo statuto e gli 
obiettivi della storia del pensiero come disciplina e come campo di 
ricerca. Palazzolo ha richiamato un articolo del 1995 dello storico 
della scuola di Cambridge, John Dunn, dal titolo History of Political 
Theory. In questo saggio, l’autore si chiedeva quale fosse l’oggetto 
della storia del pensiero, quali i suoi scopi e il suo significato, pas-
sando poi a considerare le differenze tra alcune delle metodologie 
adoperate dagli storici del pensiero. Da tale riflessione, emergeva in 
particolare la dicotomia tra il contestualismo della scuola di Cam-
bridge – per cui è importante approfondire le intenzioni, non sempre 
manifeste, dell’autore, e i dibattiti in cui il testo, considerato come 
una dimensione dell’azione individuale, si inserisce – e l’approccio 
marxista – che tende piuttosto a insistere sul valore storico del testo 
e sugli aspetti tipici della società in cui è stato composto. Con questa 
introduzione, Palazzolo ha inteso restituire la complessità del quadro 
teorico ed epistemologico della storia delle dottrine politiche, introdu-
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cendo in questo modo un’altra delle linee di ricerca a cui Gian Mario 
Bravo ha dedicato i suoi studi. 

Si è proseguito, dunque, con l’intervento di Corrado Malandrino: 
“Procedere in concordia critica: metodi e obiettivi di una storia del 
pensiero politico”. Malandrino ha esordito richiamando il Profilo di 
storia del pensiero politico (1994) di cui è autore insieme a Gian Mario 
Bravo. In particolare, si è soffermato sulle parole del titolo del suo 
intervento, parole di Bravo stesso, così come compaiono 
nell’introduzione al primo volume di quel Profilo. Si trattava, ha ri-
cordato Malandrino, della presa d’atto di un proposito di collabora-
zione, ferme restando le differenze di metodi e punti di vista tra i due 
autori del volume. Sebbene “critica”, dunque, tale concordia poggiava 
sulle solide basi del comune riferimento alla tradizione di studi di 
Luigi Firpo e Alessandro Passerin d’Entrèves. Per questa ragione, 
Malandrino non ha esitato a definire questo saggio introduttivo come 
un “testamento disciplinare” di Bravo, che ha raccolto riflessioni di 
studi pregressi e ha rappresentato uno snodo focale per gli ulteriori 
sviluppi delle sue ricerche sui metodi e gli obiettivi della storia del 
pensiero politico. Attraverso un affresco della storia della disciplina 
in Italia e del ruolo di Gian Mario Bravo in essa, Malandrino ha rile-
vato l’importanza delle connessioni tra la storia del pensiero, la filo-
sofia politica, la filosofia del diritto e la storia delle istituzioni, con-
cludendo, dunque, che tale “concordia critica” appare oggi impre-
scindibile per l’avanzamento della disciplina. 

Il secondo contributo della mattinata, di Cristina Cassina, è inti-
tolato “A tutti e tutte: Flora Tristan e le categorie della politica”. 
L’autrice ha voluto approfondire la figura di questa scrittrice sociali-
sta e femminista francese, in omaggio a Gian Mario Bravo, il quale, 
come Cassina ha detto in apertura, avrebbe certamente apprezzato 
una relazione dedicata a una figura “dalla parte del torto” (per citare 
il titolo del saggio di Bravo pubblicato su Historia Magistra nel 2018). 
Cassina ha preso le mosse da una lettera scritta da Flora Tristan nel 
1839, durante il suo soggiorno londinese, in cui asseriva che la 
stampa inglese l’avesse bollata come “una rivoluzionaria e una giaco-
bina”. Cassina, nell’intento di comprendere le ragioni di tale identifi-
cazione, ha offerto un profilo di Flora Tristan che si snoda tra notizie 
biografiche e riflessioni teoretiche, in particolare intorno ai suoi lavori 
sugli effetti della Rivoluzione industriale e sulla condizione femmini-
le. Soffermandosi in particolare sulla riflessione di Flora Tristan sulla 
donna come «fuori dalla Chiesa, dalla legge e dalla società», in una 
parte del suo intervento Cassina ha approfondito la nozione di “pa-
ria” (dal titolo dell’opera di Tristan Peregrinazioni di una paria, 1838), 
incrociandola con quella data da un’altra autrice classica della storia 
del pensiero politico: Hannah Arendt. 
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Il prosieguo della mattinata ha visto qualche cambiamento rispet-
to al programma previsto. L’ultimo intervento della sessione è stato 
infatti quello di Mario Tesini, dedicato a “L’estremismo: storia e svi-
luppi di una categoria”. Nel suo contributo, Tesini ha tracciato una 
storia dei gruppi della sinistra estrema in particolare tra gli anni 
Sessanta e Settanta, analizzandone le radici teoriche, con 
un’attenzione sia alle vicende politiche nazionali, sia alle particolarità 
locali – Roma e Torino, ma anche Bologna, su cui l’autore special-
mente si sofferma. In omaggio all’approccio di Gian Mario Bravo, Te-
sini ha scelto di osservare gli sviluppi dell’estremismo attraverso la 
lente di due saggi dell’autore, in particolare Critica dell’estremismo. 
Gli uomini, le correnti, le idee del radicalismo di sinistra (1977) e 
L’estremismo in Italia (1982). Tesini ha dunque evidenziato come tali 
movimenti, in cui le istanze politiche si mescolavano a pratiche arti-
stiche ed esistenziali, dovevano apparire ad un marxista ortodosso 
come una sorta di “estremismo dei sentimenti” dalla radice pretta-
mente individualistica, in cui acquistano valore politico emozioni 
quali la rabbia, il riso, il dolore. Nulla a che vedere, dunque, con il 
realismo politico e l’analisi razionale del dato sociale: su queste basi 
si fonda, infatti, la critica di Bravo all’estremismo come categoria po-
litica. L’intervento di Tesini si è concluso con una breve ricognizione 
della fama contemporanea dell’estremismo, che passa soprattutto 
attraverso gli ambienti online. 

Infine, ha chiuso la sessione la testimonianza di Aurelia Campa-
rini, la quale, dopo essere stata tesista di Gian Mario Bravo nel 1960, 
al termine del suo percorso di studi, aveva iniziato la sua carriera ac-
cademica come sua collaboratrice, e poi come ricercatrice presso la 
facoltà di Scienze Politiche. Camparini deve ai consigli di Bravo gli 
esordi delle sue ricerche, che si sono mosse intorno a un tema da lui 
proposto: un’indagine sul contributo femminista al movimento ope-
raio; l’autrice ha partecipato poi con un contributo sullo stesso tema 
al volume Storia del movimento operaio, del socialismo e delle lotte so-
ciali in Piemonte, curato da Bravo stesso insieme a Aldo Agosti. Nella 
sua testimonianza, l’allieva e collaboratrice ricorda il maestro come 
«serio, benevolo e generoso», convinto dell’importanza dell’attività di 
insegnamento, fiducioso nelle nuove generazioni, e la cui azione poli-
tica, lungi dall’esaurirsi in mera retorica, fu soprattutto pratica di vi-
ta. 

La quarta e ultima sessione, dedicata al tema “Utopia e anarchia”, 
si è tenuta in una cornice nuova: l’Auditorium della Fondazione Fir-
po, nel palazzo della Biblioteca Nazionale di Torino. Ha presieduto la 
sessione pomeridiana Massimo Salvadori, il quale, in apertura, ne ha 
brevemente inquadrato il tema: l’intenzione di approfondire e com-
prendere il profilo politico di Gian Mario Bravo, nelle sue sfumature e 
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nei suoi mutamenti, allo scopo di rifuggire una certa immagine con-
solidata che lo vorrebbe insensibile alle forme del socialismo che esu-
lino dalla lezione di Marx. In questo senso, Salvadori ha ricordato 
come Bravo sia ricordato talvolta, e in riferimento a una certa parte 
della sua produzione, come un “trinariciuto”. Il termine ha avuto ori-
gine dalle vignette satiriche di Giovannino Guareschi, pubblicate nel 
secondo dopoguerra sul settimanale umoristico Candido, volte a iro-
nizzare sui militanti del PCI. L’epiteto stava a indicare il loro presun-
to acritico fanatismo, e l’ottusa sudditanza alle direttive del partito. 
Gli interventi a seguire sono dunque stati tesi a smontare questa 
immagine di Gian Mario Bravo come “trinariciuto”, il cui atteggia-
mento fedele alla lezione di Marx e di Engels lo avrebbe reso insoffe-
rente nei riguardi delle altre espressioni della sinistra che non appar-
tengono al fronte del comunismo. 

Ha aperto dunque la sessione Manuela Ceretta, con un contributo 
dal titolo “Où sont passés les Utopistes? Immaginare alternative nel 
XXI secolo”. Si è trattato di una panoramica sulla critica 
dell’utopismo da parte di Gian Mario Bravo, una critica che assume 
diverse sfumature in momenti diversi del suo lavoro di ricerca. Ceret-
ta ha ricostruito efficacemente non solo le posizioni di Bravo in meri-
to, ma anche alcuni dei dibattiti intorno a questa categoria. Innanzi-
tutto, l’incontro tra Bravo e l’utopismo si può considerare «necessario 
ma non memorabile». Necessario, perché le ricerche di Bravo spesso 
hanno comportato un vero e proprio “lavoro di scavo” sulle fonti della 
tradizione utopistica – il saggio del 1968 Torino operaia, che ha previ-
sto un confronto con piani e progetti utopistici, è un esempio di que-
sta esigenza. Non memorabile, tuttavia, perché Bravo ha osservato lo 
sviluppo di questa tradizione di pensiero attraverso la lente dei suoi 
autori di riferimento: Ceretta ha rilevato infatti come, in saggi quali 
Appunti per un dibattito: utopia e reazione (pubblicato in «Il Pensiero 
Politico» nel 1976), Bravo abbia individuato una vena di “infantili-
smo” nell’utopismo, non dissimilmente dall’interpretazione “pedago-
gica” dello stesso tema – quasi con tratti conservatori – che ne dà 
Engels nell’Anti-Dühring (1878). Ceretta, inoltre, rilevato un muta-
mento delle posizioni di Bravo, che risultavano decisamente più miti 
nel suo contributo a un recente convegno dedicato al tema 
dell’utopia, tenutosi a Genova nel 2019 nell’ambito del Festival “La 
Storia in piazza” (questo discorso costituisce peraltro l’ultimo inter-
vento registrato di Gian Mario Bravo). In questa occasione, Bravo ha 
riconosciuto che il socialismo utopistico sia un socialismo “altro”, 
con tratti differenti, ma senza che ciò sia sinonimo di infantilismo. 
Per rispondere all’interrogativo del titolo, infine, Ceretta ha concluso 
il suo intervento con un’analisi della fortuna contemporanea 
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dell’utopismo, una categoria che, si può dire, gode di una rinnovata 
credibilità (si veda, ad esempio, il filone dei future studies). 

Il secondo intervento di questa sessione, intitolato “Gli anarchici e 
l’anarchia: tra classico e post-classico”, è stato affidato a Pietro Ada-
mo. L’autore ha affrontato soprattutto l’ultima produzione di Gian 
Mario Bravo, analizzando in particolare la sua progressiva rivaluta-
zione dell’universo di pensiero del socialismo utopistico, libertario e 
comunitario. D’altronde, nota Adamo, la critica di Bravo 
all’estremismo si collocava nel pieno della polemica del PCI contro la 
sinistra estrema, e si è riflessa nella sua analisi del neo-anarchismo, 
in cui egli ha rinvenuto alcune differenze fondamentali che lo distin-
guono dall’anarchismo classico. In sintesi, Adamo – che ha richimato 
alla memoria anche conversazioni informali avute con Bravo nel cor-
so degli anni – ha ascritto il suo mutamento di opinione politica alla 
convinzione che, dinanzi all’avanzata del capitalismo e alla sempre 
più massiccia diffusione delle diseguaglianze sociali ed economiche, 
sia necessario che la sinistra si costituisca in un fronte compatto 
contro un nemico comune. L’intervento di Adamo ha dunque fatto 
ordine tra le varie tappe di questi cambiamenti nelle riflessioni di 
Bravo, con l’obiettivo di approfondirne le motivazioni, ritrovarne le 
tracce nei suoi testi, ricostruire i dibattiti in cui si è inserito. 

Due testimonianze, infine, hanno chiuso le giornate di studi dedi-
cate a Gian Mario Bravo: quella di Maria Teresa Pichetto e quella di 
Alfio Mastropaolo. Pichetto, che ha conosciuto Bravo da giovanissima 
(aveva 16 anni), ha professato il proprio debito nei confronti del “pro-
fessor Bravo” agli esordi della propria carriera universitaria, presso la 
facoltà di Scienze politiche, e ne ha lodato l’impegno sociale e il pro-
fondo senso della giustizia. Ha ricordato, inoltre, l’importanza del 
ruolo di Bravo nello sviluppo delle facoltà di Scienze politiche e di 
Scienze strategiche dell’Università di Torino, soffermandosi in parti-
colare sui corsi tenuti presso il polo universitario per gli studenti de-
tenuti. 

Il convegno si è concluso poi con la testimonianza di Alfio Mastro-
paolo, che ha condiviso con la platea il suo ricordo di Gian Mario 
Bravo non tanto come accademico o come docente, ma piuttosto a 
livello umano e personale. Il ritratto offerto da Mastropaolo, infatti, è 
passato anche attraverso il ricordo, quasi commosso, delle amicizie e 
degli affetti profondi che egli aveva dentro e fuori dagli ambienti uni-
versitari. Innanzitutto, Mastropaolo ha ricordato l’infinita dedizione 
con cui Bravo svolgeva il suo ruolo di preside di facoltà, che non è 
mai venuta meno, neanche durante le fasi della sua vita rese più ar-
due dalla malattia. Inoltre, ne ha dato una testimonianza toccante 
nel notare l’importanza che avevano per lui gli affetti famigliari – suo 
nipote, in particolare. Non meno importante era la sincera amicizia 
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che lo legava agli allievi, un vincolo affettivo di cui questo convegno, 
nella sua volontà di celebrarne il ricordo, ha dato prova tangibile. In-
fine, Mastropaolo ha letto al pubblico alcuni versi del poeta turco Na-
zim Hikmet, dalla raccolta Poesie di amore e di lotta (1963), dedicati 
all’amicizia: 

 
Non diamo notizie ma tu sai come stiamo, / compi un viaggio di anni 

in un battere d’ali. / […] Tutto passa e presto si disperde, / ma tu, amici-
zia, rimani al nostro fianco. 

 
In coda a questa relazione, si può notare come gli interventi ab-

biano messo in luce, di volta in volta, la profonda ricchezza della cul-
tura storico-politica e dell’attività di ricerca dell’autore, ma anche 
della sua passione civile e del suo impegno politico. Un profilo intel-
lettuale caratterizzato dalla fusione di riflessione teorica e di militan-
za, un esempio di rigore, di coerenza e di umanità: Bravo è stato una 
presenza imprescindibile, non solo per le vicende della facoltà di 
Scienze politiche, né solo per gli sviluppi della storia del pensiero, ma 
anche per la preziosa eredità intellettuale e morale, il cui ricordo re-
sta vivo in quanti lo hanno conosciuto. 
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NINA LAMAL - JAMIE CUMBY - HELMER J. HELMERS (edited by), Print and 
Power in Early Modern Europe (1500–1800), Leiden; Boston, Brill, 
2021, pp. 443. 
 

Un volume collettaneo in lingua inglese sul rapporto tra stampa e 
potere in età moderna ha trovato ospitalità nella prestigiosa collana 
“Library of the written word”, diretta da Andrew Pettegree, docente 
alla School of History dell’Università di Saint Andrews. Il libro è stato 
reso disponibile in modalità open access, ed è liberamente scaricabile 
dalla piattaforma online dell’editore Brill 
(<https://brill.com/view/serial/LWW>). 

Print and Power in Early Modern Europe (1500–1800) comprende 
diciotto capitoli distribuiti in cinque sezioni, corrispondenti ad altret-
tante faccette dell’argomento generale evocato dal titolo. La prima se-
zione, Governing through Print, comprende quattro saggi in cui il te-
ma della funzione politica del mezzo tipografico è sviluppato in diver-
si contesti particolari: il controllo sociale nel Milanesado al tempo di 
Carlo Borromeo (Rachel Midura), la gestione dell’informazione da 
parte delle autorità municipali di Lione nella seconda metà del Cin-
quecento (Gautier Mingous), la stampa di regime nei Paesi Bassi du-
rante i primi tre secoli dell’arte della stampa (Renaud Adam), il rap-
porto tra gazzette a stampa e riforme amministrative nei territori feu-
dali dell’Impero Asburgico in epoca illuministica (Andreas Golob). La 
seconda sezione, Printing for Government, contiene tre contributi che 
approfondiscono le committenze governative, dedicati: alle edizioni 
dei documenti ufficiali della Chiesa anglicana sotto il re Edoardo VI 
Tudor (Celyn Richards), alla relazione tra stampa periodica e autorità 
politiche nella Germania del Seicento (Jan Hillgärtner), all’impiego di 
libelli stampati nel corso di un conflitto interno alla Repubblica olan-
dese, sviluppatosi nel distretto di Groningen - sempre nel XVII secolo 
(Arthur der Weduwen). Quattro i lavori che formano la terza sezione, 
Patronage and Prestige, comprendenti il ruolo degli stampatori came-
rali nell’Urbe in periodo rinascimentale (Paolo Sachet), i servigi offerti 
sia alle autorità civili che a quelle ecclesiastiche dall’officina tipogra-
fica Lazari di Cracovia (Justyna Kiliańczyk-Zięba), il patronato edito-
riale sviluppato da Ferdinando de’ Medici mediante la Typographia 
Medicea (Caren Reimann), la protezione di pubblicazioni cattoliche 
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nel tardo Seicento a Londra, a dispetto delle leggi censorie, da parte 
della moglie del re Carlo II, Caterina di Braganza (Chelsea Reutcke). 
Anche la quarta sezione, Power of Persuasion, racchiude quattro sag-
gi: un’analisi dei decreti pontifici stampati nei primi cinquant’anni 
dall’invenzione di Gutenberg (Margaret Meserve), le rappresentazioni 
delle guerre di religione francesi del tardo Cinquecento nelle stampe 
del cartografo e incisore Frans Hogenberg (Ramon Voges), uno studio 
della biblioteca privata dell’ambasciatore spagnolo alla corte di Gia-
como I, Diego Sarmiento de Acuña, in rapporto alla sua azione di-
plomatica in favore della cultura cattolica (Ernesto Oyarbide Ma-
gaña), e un curioso esempio di censura a scopo di propaganda politi-
ca dopo l’invasione olandese dell’Inghilterra nel 1688, quello del 
pamphlet La couronne usurpée et le prince supposé (Rindert Jage-
rsma). La quinta e ultima sezione, Religious Authority, consta di tre 
contributi, destinati ad approfondire l’apporto dell’illustrazione libra-
ria alla formazione di un’iconografia di matrice protestante in Inghil-
terra (Nora Epstein), il ruolo dell’omiletica a stampa nella propagan-
da luterana del XVII secolo (Martin Christ), il profilo delle biblioteche 
dei ministri della Chiesa riformata durante l’età dell’oro olandese 
(Forrest C. Strickland). 

Ce n’è davvero per tutti i gusti, e il libro potrebbe in qualche modo 
apparire dispersivo e disomogeneo, ma a ben vedere non lo è. La 
grande varietà dei casi di studio esaminati dagli autori riflette, cer-
tamente, una diversità notevole di situazioni legate a epoche, am-
bienti, architetture del potere politico dell’Europa in Età moderna di 
per sé difficilmente riconducibili a una matrice unitaria. E tuttavia, il 
filo rosso che attraversa i fenomeni e gli episodi storici esaminati nel 
volume si mostra robusto, ed è chiaramente costituito dalla capacità 
iterativa e pervasiva che caratterizza la trasmissione dell’infor-
mazione nell’era post-tipografica, con tutte le conseguenti implica-
zioni che questo ha sul piano storico-politico. Nella comunicazione 
tra potere e cittadini, ma anche di poteri diversi a confronto tra loro, 
si verifica un mutamento profondo determinato dalla serialità tecni-
ca. Il fattore tecnologico comincia a fare sentire tutta la sua influenza 
e il suo peso nelle dinamiche politico-sociali e nei conflitti religiosi 
dal Cinquecento in poi, quando l’ars artificialiter scribendi ha ormai 
raggiunto la sua piena maturità produttiva soppiantando definitiva-
mente il manoscritto. I tre curatori Nina Lamal, Jamie Cumby ed 
Helmer J. Helmers, nel loro saggio introduttivo, The Printing Press as 
an Agent of Power, parafrasano un classico degli studi di storia del 
libro tipografico, quello di Elizabeth Eisenstein sulla stampa come 
agente della trasformazione sociale (tradotto nell’edizione italiana col 
titolo La rivoluzione inavvertita: la stampa come fattore di mutamento). 
A loro avviso, occorre demitizzare almeno in parte la cifra “illumini-



Storia e Politica 
 

  611 

stica” e “rivoluzionaria” della stampa a caratteri mobili (economicità 
del prodotto; allargamento del pubblico dei lettori; accresciuta possi-
bilità di formarsi opinioni proprie, indipendenti dal principio di auto-
rità; conquista della libertà di espressione, individuale e collettiva), 
spostando l’accento sul carattere veicolare e funzionale ai regimi co-
stituiti assunto di fatto dall’industria tipografica, almeno nei primi 
secoli di vita, in conseguenza delle vigorose iniziative intraprese dagli 
apparati di potere, che ben presto ne avevano compreso e cercato di 
sfruttare le grandi potenzialità come instrumentum regni. 

Del resto, gli studi di storia del libro europeo evidenziano come le 
dinamiche della produzione e circolazione dei testi a stampa vadano 
collocate entro una cornice che, con poche eccezioni, per l’intero arco 
dell’età moderna appare delimitata, sul piano della sopravvivenza 
economica degli artieri del libro, quasi interamente dalle prassi del 
patronato e della committenza: «The print industry itself, it is impor-
tant to stress, was not necessarily opposed to control, and even acti-
vely sought government protection and approval» (Introduction, p. 6), 
mentre sul piano della capacità di diffusione e penetrazione dei con-
tenuti dei prodotti verso i destinatari, non vi è dubbio che l’editoria 
sia fortemente influenzata dalle limitazioni poste dagli organi deputa-
ti a compiti di revisione ed espurgazione, quando non proibizione tout 
court, dei testi. In tutto il continente, i meccanismi dei privilegi e delle 
licenze, nonché l’attività delle strutture censorie e inquisitorie, per 
quanto permeabili ad elusioni e aggiramenti pratici, hanno sostenuto 
la percezione generale che il libro d’Ancient Régime tipografico sia 
stato di norma subordinato al controllo delle autorità, e sostanzial-
mente assoggettato agli orientamenti politico-culturali delle istituzio-
ni di governo, talora anche nelle forme estreme, assolutistiche che 
ben conosciamo. Merito di questa raccolta di saggi, pertanto, l’avere 
ricondotto a una maggiore complessità di situazioni possibili il qua-
dro un po’ semplificato e “tecno-ottimistico” disegnato dalla corrente 
di studi che alla Eisenstein si ricollega, ricordandoci che, per diversi 
secoli almeno, tipografia e potere politico (o religioso) si sono evoluti 
per lo più nella morsa di una stretta saldatura reciproca. Una circo-
stanza, questa, che per certi versi ne ha rallentato lo sviluppo, ini-
bendo un più libero e completo dispiegamento dei benefici 
dell’industria dell’informazione per le comunità, in termini di accul-
turazione e quindi emancipazione dei gruppi sociali. 

Domenico Ciccarello 
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PAOLO SLONGO, La forza della consuetudine. Costumi, costituzione, go-
verno in Montaigne e Montesquieu, Milano, FrancoAngeli, 2020, pp. 
236. 

 
Il volume raccoglie e rivede, in parte riscrivendoli, eccetto l’inedito 

capitolo terzo, i contributi che Paolo Slongo ha dedicato, dal 2012 al 
2019, al tema della consuetudine in Montaigne e Montesquieu. Nei 
due autori Slongo rintraccia infatti una comunanza di intenti nella 
definizione della funzione regolatrice degli usi e dei costumi che, co-
me è spiegato nell’Introduzione, disciplinano sì la condotta dell’uomo, 
ma nondimeno sono plurali, in quanto locali e storicamente situati, e 
fortuiti, in quanto accidentali nella loro genesi. 

Ma qual è il fattore che produce l’autorità con cui la consuetudine 
si inculca fino ad essere formalizzata a titolo di legge e come tale im-
posta alla gente di un territorio? A tale domanda Montaigne risponde 
in Essais, I, 23 con la presa di coscienza che il fondamento della tra-
sformazione della consuetudine in norma giuridica è in realtà molto 
debole. Non basta l’origine antica e immemorabile della ripetizione da 
sempre a ipostatizzarla e giustificarla. Anzi, la messa per iscritto infi-
cia proprio la forza perpetuante del tempo dal momento che introdu-
ce nel mondo delle abitudini naturalizzate la valenza della conven-
zionalità e della discutibilità del diritto positivo.  

Nel primo capitolo Slongo ripercorre la complessa riflessione di 
Montaigne sul rapporto fra legge e coutumes. La legge «non è immune 
dai difetti che si rimproveravano alla consuetudine» (p. 37). Essa è 
irriducibilmente arbitraria e tirannica perché nasce da quest’ultima. 
Eppure l’individuo, bisognoso com’è di punti di riferimento compor-
tamentali, deve rispettarla. C’è però una condizione: egli deve man-
tenere la consapevolezza relativistica della contingenza della giuri-
sprudenza del proprio paese, senza pretendere, in senso universali-
stico, di perpetrare la vera giustizia, la quale rimane scetticamente 
inattingibile. La costituzione in vigore di uno stato il più possibile in 
salute e longevo non discende, appunto, dalla ricerca della giustizia e 
di un modello di police inaccessibile nella sua perfezione teorica, 
bensì dalla sedimentazione concreta degli usi e dei costumi là prati-
cati. Tale assunto traduce quanto Montaigne articola specialmente in 
Essais, III, 9, che Slongo analizza nel secondo capitolo. 

La consuetudine, come agente plasmatore, è ambivalente. È stata 
sì, secondo Étienne de La Boétie, la causa dello «snaturamento» della 
«vocazione dell’uomo alla libertà» predisponendolo alla servitù volon-
taria, ma rappresenta anche, in primo luogo, la «condizione per 
uscirne» (pp. 57-58) tramite una rieducazione che accostumi 
all’affrancamento e al cambiamento e, in secondo luogo, illustra 
Slongo parafrasando Montaigne nel terzo capitolo, la «regola di sosti-
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tuzione» (p. 71) che supplisce alla mancanza di una normatività etica 
fondata sulla ragione. L’esprit dell’uomo è infatti descritto, in Essais, 
II, 12, come una bestia erratica che necessita di una disciplina este-
riore che argini il suo vagabondare da una stranezza all’altra o, per 
converso, il fossilizzarsi su una di esse in modo irremovibile. 

Per Montaigne, le leggi di un popolo sono dunque radicate nella 
sua consuetudine storicamente e geograficamente determinata. Non 
altrimenti Montesquieu, che, tuttavia, non solo attribuisce al legisla-
tore un certo margine di iniziativa, ma rintraccia inoltre nei moeurs e 
nelle manières alla base del diritto e del carattere di una nazione una 
razionalità che il legislatore è chiamato a riconoscere allo scopo di 
gestirla nell’interesse del benessere del gruppo sociale di sua compe-
tenza. Il quarto capitolo tratta questi temi, riferendosi soprattutto al 
libro XXVIII dell’Esprit des lois, nonché anticipa quanto Slongo af-
fronta nel quinto capitolo. C’è per Montesquieu la promozione di una 
scienza politica che, a partire dalla comprensione del principio che 
sottende al modo di relazionarsi interno a una comunità, comporti 
come ricaduta l’arte di meglio governarla. 

L’uomo è naturalmente sociable – in ciò sta la distanza di Monte-
squieu rispetto a Hobbes – ma l’indagine sulle tre forme di governo 
esistenti (repubblicano, monarchico e dispotico) rivela che tale natu-
ralità non è trascendente bensì immanente al tipo di società al quale 
dà luogo. L’immanenza della natura umana ne esclude pertanto la 
presunzione di fatalità e irreversibilità, aprendo invece a un «atteg-
giamento di fiducia nelle possibilità, nelle virtualità, e nella plasticità 
di cui [essa] dispone» (p. 142). La stessa morale risulta conseguen-
temente secolarizzata, perché non si basa sul mistero della fede o su 
una normatività etica astratta di per sé intoccabili, ma piuttosto vive 
in un contesto concretamente situato dalle sue coutumes e dalle sue 
manières che condizionano le leggi positive sulle quali l’individuo può 
intervenire. Nella facoltà sempre attuale di cambiamento sussiste la 
libertà politica secondo Montesquieu, che Slongo discute nel sesto 
capitolo. 

Stando all’Esprit des lois, è la conformazione antropologica che 
ispira l’ordinamento giuridico di ogni paese in virtù di una impronta 
comune che presiede alla pluralità degli stessi. Ovvero, il governante 
e i governati sono portati a ricercare una regolazione esteriore, sem-
pre differenziata a seconda del caso, che risponda tuttavia, e questo 
è uguale per tutti, alla soddisfazione della loro passione dominante 
quale principio del regime istituito e dei costumi invalsi. Ma rimane 
ad ogni modo intatta la possibilità di incidere anche su tale passione 
determinante. Il legislatore che riesca a coglierla, come emerge dal 
settimo capitolo, può infatti agire su di essa componendo leggi e ino-
culando usanze correttivi. 
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L’ottavo capitolo esamina l’influenza esercitata da Montesquieu 
su Hegel, soprattutto in merito alle Grundlinien der Philosophie des 
Rechts. Per Hegel, e in contrapposizione all’impostazione della morale 
kantiana e del giusnaturalismo contrattualistico, non si dà dimen-
sione etica senza lo Stato, che modella, secondo una propria raziona-
lità, il comportamento tramite il diritto e i costumi dei quali l’uomo 
può, e deve – e qui ritorna anche la questione della consapevolezza 
politica come atto di conoscenza dell’Esprit des lois – maturare una 
forma di autocoscienza foriera poi di libertà. 

C’è nelle Grundlinien, inoltre, una polemica serrata contro Frie-
drich Carl von Savigny e Gustav Hugo, «“positivisti” ante litteram» (p. 
187), che, fraintendendo Montesquieu, decretano la legittimità, e 
dunque l’inamovibilità, di una legge solamente dalla sua constatata 
esistenza empirica. Ciò contravviene però alla filosofia dell’Esprit des 
lois, nel quale si esorta invece all’azione riformatrice del legislatore 
nell’intenzione di migliorare la giurisprudenza e la consuetudine che 
regolano la vita di un popolo. È in questa prerogativa che risiede, in 
altre parole, lo spessore politico nonché etico di chi stabilisce un or-
dinamento giuridico. E sempre in questa capacità di trasformazione, 
questa volta di sé, vale a dire spostando l’accento sui governati per 
loro stessi anziché sul governante in rapporto agli altri, sta, secondo 
una lettura di Michel Foucault che Slongo svolge nell’Appendice fina-
le attraverso la filigrana degli Essais, la promozione della condotta 
del singolo da una pratica assoggettata ai codici correnti di un regi-
me storicamente determinato a quella desiderabile e consapevole di 
agente etico e libero nello spazio e nel tempo. Così Slongo termina il 
volume, che, in conclusione, dimostra in modo capillare e puntuale 
la rilevanza del tema della tensione fra condizionamento e emancipa-
zione dell’uomo rispetto alla «forza della consuetudine» e delle leggi 
nella produzione di Montaigne e di Montesquieu. 

Valentina Lepore 
 
 
SILVIO BERARDI, Cesare Merzagora. Un liberale europeista tra difesa 
dello Stato e anti-partitocrazia, Milano, Luni Editrice, 2021, pp. 287. 

 
Uno statista atipico, un tecnico prestato alla politica, Cesare Mer-

zagora è ancora una figura poco conosciuta, nel panorama politico-
istituzionale dell'Italia repubblicana. Europeista convinto, sulle orme 
di Alcide De Gasperi, propose l’edificazione di un’Europa unita non 
soltanto economicamente ma soprattutto politicamente e fu uno dei 
primi politici italiani a denunciare tra i mali del sistema politico-
istituzionale la corruzione legata ad un certo sistema partitocratico. 
La monografia di Silvio Berardi, che segue gli studi di Nicola De Ianni 
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e Paolo Varvaro sul tema, mette in luce con uno stile agile e incisivo 
diversi aspetti della sua vicenda biografica e politica. Oltre a colmare 
un vuoto sul piano dell’analisi storiografica il volume si segnala per 
altri due elementi di interesse: l’ampia bibliografia e le fonti archivi-
stiche. Dopo la prematura scomparsa del padre, Merzagora, apparte-
nente ad una famiglia della media borghesia lombarda, abbandonò il 
suo progetto di dedicarsi all’arte ed in particolare allo studio del vio-
loncello, ma la passione per le arti figurative, la scrittura, la scultura, 
il cinema lo contraddistingueranno anche durante la sua lunga vita 
politica. Dopo aver conseguito il diploma di ragioneria presso 
l’istituto tecnico Carlo Cattaneo di Milano (p. 30) trovò occupazione 
nel 1920 nella sede milanese della Comit, la Banca commerciale ita-
liana fucina della classe dirigente liberale. Già l’anno dopo lo trovia-
mo in Bulgaria presso la sede della stessa banca. Qui iniziò la sua 
attività giornalistica come corrispondente de Il Secolo di Milano e 
commentatore, passione che non abbandonò sino all’età matura col-
laborando con Il Tempo, Il Corriere delle Sera, L’Espresso, La Repub-
blica. Divenne inoltre agente consolare per il Ministero degli Affari 
Esteri a Filippopoli. Nel 1929 rientrò a Milano occupandosi del servi-
zio ispettivo estero della banca; questa attività gli permise di viaggia-
re, raccogliere informazioni, conoscer altri paesi, in particolare la 
Turchia e la Jugoslavia, maturando la consapevolezza che 
«l’equilibrio economico del paese è la prima fonte del suo equilibrio 
politico» (p. 37). Partecipò al primo conflitto mondiale, dopo aver fatto 
il corso da allievo ufficiale, destinato al 225° reggimento di fanteria 
sul Carso, conquistando la medaglia d’argento al valore sul Piave (p. 
43). Proseguì la sua carriera in Bulgaria senza percepire appieno il 
cambiamento politico e istituzionale che il fascismo stava sviluppan-
do in Italia. L’autore spiega che l’orientamento di Merzagora cominciò 
a mutare dopo l’omicidio di Giacomo Matteotti seppur non giunse 
mai a una pubblica condanna sino alla seconda guerra mondiale.  
Dal 1929, grazie alle sue spiccate doti relazionali, gli verranno asse-
gnate molte missioni a Budapest, Marsiglia, Vienna, Bruxelles, Ca-
sablanca, Algeri. Dopo aver perfezionato all’estero la sua formazione 
culturale mitteleuropea, nel 1938 si misurò col mondo dell’industria, 
entrando alla Pirelli, scelto dall’ing. Giuseppe Venosta come direttore 
amministrativo, notizia che comunicava alla sua rete di trecento per-
sonalità del mondo politico e culturale nazionale. Nel 1939 seguì la 
nascita dell’Ente finanziamenti industriali (Efi) per migliorare le con-
dizioni di liquidità e rimediare ai vincoli imposti dal regime. Berardi è 
molto attento al contesto storico e culturale in cui avviene la matura-
zione politica dello statista milanese, i cui sviluppi si delinearono 
all’interno della temperie intellettuale liberale. Solo all’indomani 
dell’estate del 1943, iniziò apertamente la sua attività politica antifa-
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scista (p. 59), rifiutando la clandestinità, più sicuro nelle cariche che 
ufficialmente ricopriva. Sostenitore del modello liberista, come indu-
striale, non poteva accettare la visione economica imposta dal regi-
me. Ma l’antifascista Merzagora non era andato a Piazzale Loreto e 
biasimava le modalità dell’assassinio di Mussolini; era pronto a con-
dannare quell’antifascismo a suo dire responsabile di barbarie non 
degne dell’anelito di libertà e democrazia. Tra i suoi punti di riferi-
mento Luigi Einaudi, «la personificazione più alta della umana aspi-
razione a quella libertà che è tale soltanto se comune in tutti i campi 
e trova i suoi limiti unicamente nel rigoroso rispetto delle leggi e dei 
diritti degli altri» (p. 64) e Luigi Sturzo, «paladino della lotta contro la 
dittatura e per l’affermazione della democrazia, della giustizia sociale, 
della probità amministrativa» (p. 65). Come risposta a quella crisi, 
dopo l’8 settembre, Merzagora aderì al Comitato di liberazione nazio-
nale Alta Italia in rappresentanza del Partito liberale e diventò ben 
presto presidente della Commissione centrale economica. Nell’estate 
del ’44 divenne anche tesoriere del Comitato e lavorò per contestare 
l’eccessiva superficialità nella gestione delle entrate e delle uscite (p. 
71). Affrontò con giudizio e rigore il collaborazionismo di molti indu-
striali con la Repubblica sociale italiana, talvolta scelta forzata per 
evitare la distruzione degli impianti e la deportazione in Germania. 
La sua commissione nel 1945 ebbe il delicatissimo compito di rior-
ganizzare cicli produttivi, nominare commissari, epurare dirigenti in 
maniera severa ma equa. La resistenza fu pertanto un banco di prova 
delle sue spiccate doti non solo imprenditoriali ma politiche e diplo-
matiche. Tuttavia Merzagora tornò a fare l’industriale come consiglie-
re e consulente del gruppo Pirelli anche se il suo futuro era un altro. 
Alcide De Gasperi infatti aveva dichiarato pubblicamente la necessità 
di inserire forze imprenditoriali e finanziarie all’interno del governo, 
così il 31 maggio del 1947, nel IV governo De Gasperi, Merzagora di-
ventò Ministro del Commercio con l’Estero (p. 84). Nonostante la sua 
posizione laicista, che inizialmente non aveva riscosso consensi 
nell’area democristiana, De Gasperi era convinto della scelta di inse-
rire tecnici qualificati, liberali e anticomunisti per conoscere e parlare 
al mondo imprenditoriale. Merzagora diventò inoltre consigliere 
dell’Iri nonostante la ritenesse «il problema industriale più difficile 
che esista al mondo» un moloch di stato che divora tutto, consigliere 
dell’Alfa Romeo e del Credito Italiano. Come ministro lavorò molto per 
riaprire la collaborazione tra Roma, l’Argentina e il Brasile; Merzago-
ra era spaventato soprattutto dall’emigrazione, non quella “delle 
braccia” ma quella dei “cervelli”. Tra i suoi successi anche la ratifica 
del trattato di Amicizia, Commercio e Navigazione tra l’Italia e gli Sta-
ti Uniti d’America firmato il 2 febbraio 1948. La difesa della moneta, 
della disciplina del credito e della produzione erano questioni essen-
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ziali per il paese; per Merzagora l’unica strada maestra per rilanciare 
l’economia nazionale era la cooperazione economica europea (p. 104). 
Come Ministro del Commercio con l’Estero mantenne stretti contatti 
con i principali economisti impegnati nella ricostruzione: Nitti, Ei-
naudi, Corbino, Pella, Vanoni. Alle elezioni per il Senato della Re-
pubblica Merzagora si candidò come indipendente nelle liste della 
Democrazia cristiana perché rappresentava l’espressione migliore de-
gli interessi della società civile del paese, la sua pozione di indipen-
dente gli permise una notevole libertà nei confronti del partito (p. 
109). Maturò un orientamento di condanna nei riguardi della cultura 
dirigista, considerandola uno dei principali mali del paese, e il 1 apri-
le 1949 si dimise da ministro. Abbandonato il suo incarico di gover-
no, Merzagora si dedicò con maggior impegno all’attività parlamenta-
re, rappresentando la borghesia lombarda medio-alta, e nel giornali-
smo. Ambiti significativi per l’autore sono rappresentati 
dall’atlantismo e dall’europeismo che divennero soprattutto in questa 
fase gli snodi centrali del suo impegno. Si batté contro la legge relati-
va alle incompatibilità parlamentari, chiedendo fosse estesa a tutte le 
categorie, perché «le leggi di costume servono poco ai disinvolti, men-
tre offendono gli onesti» (p. 126). Sostenne a spada tratta le missioni 
di Alcide De Gasperi negli Stati Uniti ritenuti partner indispensabili 
per l’Italia, al fine di stimolare la crescita e lo sviluppo ed essenziali 
per promuovere il processo di costruzione europea. Nonostante i suoi 
rapporti contrastanti Merzagora ottenne apprezzamenti positivi da 
fronti opposti, Indro Montanelli sosteneva fosse «l’unico cervello poli-
tico che abbia espresso la Lombardia nel dopoguerra» mentre Mauro 
Scoccimarro lo definiva un raro esponente della «borghesia italiana, 
lungimirante e illuminata…se in Italia ve ne fossero una dozzina, po-
tremmo chiudere bottega» (pp. 136-137). Grazie alla sua mente aper-
ta egli ritenne che lo spauracchio politico del comunismo non doveva 
pregiudicare i rapporti economici e finanziari tra Italia e Urss; il suo 
anticomunismo non era esclusivamente legato agli aspetti economici 
ma soprattutto ai valori che riteneva politicamente fondamentali: li-
bertà, democrazia, famiglia, dignità umana, religione. Leggendo la 
monografia appare chiaro dai temi trattati quanto complessa e varie-
gata sia stata l’attività politica di Merzagora. La dichiarazione Schu-
man del 9 maggio 1950 apparve a Merzagora come un momento fon-
damentale dell’integrazione politica dell’Europa, la nascita della Co-
munità europea del carbone e dell’acciaio avrebbe offerto una solu-
zione all’atavico conflitto franco-tedesco e l’Alta autorità l’embrione 
della federazione europea. “L’Europa innanzitutto”: sostenne Merza-
gora, persuaso nonostante il suo laicismo, che la Democrazia cristia-
na, a differenza degli altri partiti, avrebbe potuto difendere i valori 
propri della cultura europea e divenire un sicuro punto di riferimento 
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per la costruzione comunitaria (p. 146). In linea con l’orientamento 
degasperiano sostenne l’impossibilità di un accordo con missini e 
monarchici. Nel 1953, anno fatidico della cosiddetta “legge truffa”, 
Merzagora si candidò nuovamente nelle liste democristiane come in-
dipendente nei collegi di Milano e di Vimercate. Lamentava al cosid-
detto “quarto partito”, partito di coloro che dispongono del denaro e 
della forza economica, industriali e professionisti della Lombardia, 
“cuore della produzione”, di rimanere troppo distratti dai propri affari 
trascurando di partecipare alla vita politica del paese (p. 157). Nono-
stante l’esito negativo riportato dal partito elogiò la Dc chiedendosi 
«in quale paese, oltre la cortina di ferro, sarebbe ventilabile l’ipotesi 
di un Governo comunista che rinunciasse, per poche migliaia di voti, 
ad avere una maggioranza schiacciante in Parlamento» (p. 160). La 
seconda parte dello studio di Berardi è dedicato agli anni di presi-
denza del Senato di Merzagora e al suo impegno conclusivo come se-
natore a vita. Lo statista venne eletto Presidente del Senato il 25 giu-
gno 1953 e rimase in carica, sinora il presidente più longevo, sino al 
7 novembre 1967, restando un’icona di lealtà, garante di correttezza 
e imparzialità. La scomparsa di Alcide De Gasperi il 19 agosto 1954 
fu un duro colpo; Merzagora vedeva svanire un maestro politico e il 
suo principale sostegno nella Dc. Tra le priorità della sua presidenza 
del Senato: ammodernamento dello Stato e delle strutture ammini-
strative, migliore distribuzione delle ricchezze, nuove possibilità per il 
Mezzogiorno. Conclusa la cosiddetta fase del centrismo degasperia-
no, i temi della maturità politica di Merzagora, avranno di mira la 
stabilità politica del paese, la paura dell’apertura a sinistra, 
l’invadenza della partitocrazia nelle scelte di governo. Una riflessione, 
di chiara matrice liberale, che vedeva già alcuni punti deboli del si-
stema politico italiano: «I partiti politici mortificano il Parlamento tra-
sformandolo in un grande comitato di obbedienza alle decisioni delle 
direttive di partito. Gli interessi particolari dei grandi monopoli pub-
blici e privati mortificano i partiti condannandoli ad una obbedienza 
pagata» (p. 173). La paura di una possibile emergenza, gli fece prepa-
rare un programma di governo di tecnici e un promemoria. Nel 1955, 
candidato ufficiale della Dc di Fanfani alla successione del Presidente 
della Repubblica Luigi Einaudi, venne bruciato dall’opposizione in-
terna che propose Giovanni Gronchi, esponente storico del partito 
popolare. L’anelito europeista fu l’unico punto di congiunzione tra 
Merzagora e Gronchi. Lo statista milanese sostenne convintamente la 
firma dei Trattati di Roma, con i quali, il 25 marzo 1957, nascevano 
la Comunità economica europea e la Comunità europea dell’energia 
atomica (p. 193) valutando la necessità di pensare ai problemi eco-
nomici e militari comuni con occhio non soltanto nazionale ma euro-
peo. Merzagora auspicò la creazione di un parlamento europeo eletti-
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vo espressione delle aspirazioni dei popoli, punto di partenza di 
un’unione politica inseguita con De Gasperi sin dall’art. 38 della Ced 
poi naufragata. Lo statista milanese per primo ed in anni non sospet-
ti denunciò un’atmosfera di corruzione sulla vita politica italiana «in-
quinata dall’affarismo e dagli interventi finanziari illeciti, e ben noti, 
dei grandi gruppi di potenza parastatali e privati» (p. 203) e che le 
decisioni di governo avvenivano fuori dal governo e dal parlamento 
decise nelle direzioni dei partiti o da correnti di persone non elette (p. 
214). Merzagora venne rieletto presidente del Senato nel 1958 e nel 
1963. A causa della malattia che colpì il Presidente della Repubblica 
Segni, il 10 agosto 1964 Merzagora assunse le funzioni ordinarie di 
supplente con la priorità di tutelare le prerogative parlamentari. Pur 
mantenendo un basso profilo, senza interventi significativi, a con-
ferma dell’impegno morale assunto nei confronti dell’ammalato, du-
rante la supplenza cercò di razionalizzare e diminuire i costi delle re-
sidenze presidenziali: San Rossore, Castelporziano, Villa Rosebery (p. 
224). Fu una supplenza lunga per permettere alla Dc di individuare 
un candidato ufficiale alla presidenza in Giovanni Leone. Nel novem-
bre 1967 avrebbe rassegnato le dimissioni da Presidente del Senato 
per limitarsi nel suo ruolo di senatore a vita. Dal 1971 al 1975 fu 
presidente della Société Européenne de Culture, istituzione volta alla 
tutela e alla preservazione del patrimonio culturale del continente, 
forte della convinzione che la cultura fosse un valore sociale e uno 
strumento utile a favorire il processo di integrazione europea (p. 
241). Nel 1975 salutò positivamente la fine della questione adriatica 
e triestina con la firma del trattato di Osimo. Nel 1978, pur auspi-
cando l’unificazione monetaria per tutta l’Europa, fu critico 
sull’immediata partecipazione del paese al Sistema monetario euro-
peo (Sme) (p. 248). Merzagora morì a Roma il 1 maggio 1991 a di-
stanza di poco più di nove mesi dal Trattato di Maastricht, firmato il 
7 febbraio 1991, che avrebbe dato vita a quell’Unione europea da lui 
tanto sognata.  

Nicola Carozza 
 
 
FRANCESCO BONINI, SANDRO GUERRIERI (a cura di), La scrittura delle Co-
stituzioni. Il secondo dopoguerra in un quadro mondiale, Bologna, il 
Mulino, 2020, pp. 336. 

 
Il volume La scrittura delle Costituzioni. Il secondo dopoguerra in 

un quadro mondiale è il lavoro a cura di Francesco Bonini e Sandro 
Guerrieri in cui sono raccolti undici contributi di autori di diversa 
formazione, legati dall’obiettivo di ricostruire per la prima volta, in 
«un’ottica storica, politica, giuridica e istituzionale» (p. 8), un minu-
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zioso e armonico quadro delle costituzioni più significative in Europa 
e nel mondo. 

Una proiezione magistrale, del tutto originale, frutto di un più 
ampio progetto di ricerca promosso dalla SISSCO in occasione del 
70° anniversario della Costituzione italiana. Gli studi hanno avviato 
un ciclo di giornate seminariali tra Roma e Genova nel 2018, conclu-
sosi l’anno successivo a Roma con l’incontro La dimensione europea 
del progetto costituente italiano. Come si legge nell’introduzione, fir-
mata dai curatori, gli studi genovesi su Le Costituzioni del periodo co-
stituente sono il punto di inizio di un ampio dibattito che ha portato 
alla stesura del volume. 

Quest’ultimo è articolato in due sezioni: In Europa e Nel Mondo, a 
chiusura delle quali si trovano, rispettivamente, i saggi di Daniela 
Preda (Una Costituzione per l’Europa: le proposte costituenti tra se-
conda guerra mondiale e Assemblea “Ad Hoc”) e di Marco Mugnaini 
(Dalla Carta delle Nazioni Unite alla Dichiarazione Universale dei Dirit-
ti Umani). 

L’insieme dei punti di osservazione converge nei due saggi verso 
una ricerca di sintesi a favore di una dimensione sovranazionale che, 
nel lavoro di Preda, si sviluppa attraverso lo studio dei tentativi e del-
le diverse fasi del percorso di una Costituente europea «chiamata non 
a modificare secondo nuove formule politiche e giuridiche la Costitu-
zione di uno Stato esistente, ma a plasmare un nuovo Stato» (p.168). 
Il saggio di Mugnaini, invece, approfondisce il percorso di formazione 
e il ruolo delle Nazioni Unite, dalla nascita fino alla “Dichiarazione 
Universale dei Diritti Umani” del 1948. L’A. conferma, nella sua pre-
messa metodologica, un approccio storico che guarda con attenzione 
alla storia delle organizzazioni internazionali con l’obiettivo di tratta-
re il tema «sia in termini relazionali sia comparati» (p. 281). 

Il testo si apre con i saggi introduttivi di Francesco Bonini (Italia 
nel mondo. Sul secondo dopoguerra nella storia costituzionale) e di 
Realino Marra (Da una Guerra mondiale all’altra. Sui percorsi del co-
stituzionalismo democratico nel secolo breve). 

Partendo dalle annotazioni di Jemolo, Ruini, Loewenstein e Daal-
der, Bonini si propone di evidenziare l’orizzonte in cui «Situare la Co-
stituzione italiana» (p. 9). L’A. passa in rassegna numerosi fonti (35 
dossier di Studi di legislazione comparata, Bollettino di informazione e 
documentazione del ministero per la Costituente, 11 Costituzioni) e su 
queste si muove mettendo in evidenza il contesto e il «bargain costi-
tuente globale» (p. 10) in cui la carta italiana, definita da Loewenstein 
«optimiste e confiante» (p. 17), si inserisce. Una centralità in cui «con-
vergono le modalità e i temi del costituzionalismo classico e quelli 
che caratterizzano la complessa stagione dell’interguerra» (p. 12). 
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Lo studio, seguendo il fil rouge comparativo, si sofferma ad analiz-
zare il processo di “qualificazione della democrazia”, esercizio che ac-
compagna la scrittura delle diverse carte del dopoguerra. Conclude il 
saggio una breve ma esaustiva riflessione sulla Costituzione italiana 
che “guarda oltre” ed esprime attraverso “elementi qualificanti” i trat-
ti di una possibile Costituzione europea. 

Una diversa prospettiva della stagione costituzionale del XX seco-
lo è offerta dal saggio di Realino Marra, che affronta la crisi dello Sta-
to liberale per accentuare il radicale rinnovamento avviato dalle nuo-
ve costituzioni. Si tratta di un punto d’osservazione interessante che 
prende in esame i recenti studi sulla Carta di Weimar del 1919. Co-
me è evidenziato nel saggio, nuove chiavi interpretative hanno dimo-
strato la peculiarità di quel testo che si pone, rispetto alle carte otto-
centesche, come innovativo nel delineare un diverso rapporto tra Sta-
to e società civile. In esso l’A. rintraccia il segno del superamento di 
una democrazia fortemente ristretta allo Stato nazionale a favore del 
riconoscimento dei diritti fondamentali. 

Dei processi costituzionali in Austria e in Germania si occupa il 
saggio di Ulrike Haider-Quercia (I processi Costituenti in Austria e 
Germania: due identità costituzionali separate ma unite dalla stabilità 
di governo). Lo studio evidenzia i legami tra i due processi costituenti 
analizzati dall’A. su percorsi paralleli. I tratti distintivi che accomu-
nano le costituzioni postbelliche di Austria e Germania, «adottate 
come provvisorie mai più sostituite o sottoposte a un voto di legitti-
mazione popolare» (p. 77), sono gli argomenti di cui l’A. si serve per 
motivare la natura delle sue riflessioni. Ulrike Haider-Quercia evi-
denzia il carattere etero-diretto dei processi costituzionali dei due 
paesi per spiegare la definizione delle forme di governo inaugurate 
dopo la guerra. A tal proposito l’A. rintraccia nel problema del con-
fronto con i modelli precedenti un altro legame tra le carte costitu-
zionali prese in esame. 

I saggi di Buslav Vukas Jr (L’Assemblea Costituente e la Jugosla-
via dal 1944 al 1945) e di Maria Angela Orlandi (Le costituzioni dei 
Paesi dell’Europa centro-orientale di ispirazione sovietica) si sofferma-
no su alcune costituzioni di ispirazione sovietica. Entrambi gli autori 
mettono in evidenza come le carte costituzionali adottate, sia nella 
Demokratska Federativna Jugoslavija che in molti dei paesi 
dell’Europa centro-orientale, siano fortemente ispirate alla Costitu-
zione staliniana del 1936. Particolare attenzione viene riservata, inol-
tre, al tema dei diritti che, all’interno di queste carte, trovano uno 
spazio ridotto e poco significativo rispetto, ad esempio, a quanto pre-
visto da quella italiana. 

Al caso francese è dedicato il saggio di Sandro Guerrieri (Rifonda-
re la “République”. La sofferta nascita della costituzione francese 
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1946) che analizza la risposta del Paese alla stagione delle stesure 
costituzionali postbelliche, dopo la caduta dell’État Français di Vichy. 
Nel seguire i passaggi fondamentali del percorso costituente, Guer-
rieri evidenzia la mancanza di sforzo unitario tra i partiti di massa 
francesi, restituendo al lettore l’immagine del contesto delineatosi 
all’interno delle Assemblee costituenti. Uno sguardo è offerto al pro-
getto costituzionale del 19 aprile 1946 in cui l’A rintraccia il tentativo 
di costituzionalizzare, per la prima volta nel contesto europeo, un 
modello di colonialismo riformato nel momento in cui l’Empire è so-
stituito dall’Union Francaise. Sebbene la Costituzione del ‘46 «non 
beneficiò successivamente di un sentimento di profondo attaccamen-
to nemmeno da parte delle correnti politiche che l’avevano redatta» 
(p. 74), nelle riflessioni finali Guerrieri offre al lettore un punto di os-
servazione che mette in evidenza gli elementi positivi. 

Lo sviluppo costituzionale nella Spagna franchista costituisce 
l’oggetto del saggio di Giacomo Demarchi (Una controprova: 
l’apparente processo “Costituente” della Spagna Franchista). L’A., 
partendo dalla riflessione di Paolo Biscaretti Di Ruffia, espone i moti-
vi del suo studio, il cui scopo principale è esaminare l’origine e il si-
gnificato delle Leyes Fundamentales emanate nell’Estado franquista 
come un’autentica Costitución Española. Tuttavia, essendo le Leggi 
Fondamentali un “contro modello” delle scritture costituenti del se-
condo dopoguerra, lo studio diventa per Demarchi un’utile “contro-
prova” per «analizzare, sotto un’altra prospettiva, il ruolo e il peso 
della nostra Carta costituzionale nella cultura giuridica del secondo 
dopoguerra» (p. 147). 

Alla prima sezione, dedicata al panorama europeo, segue la parte 
incentrata su alcune significative esperienze costituzionali nel mon-
do: America Latina, Giappone, India. 

Marco Olivetti presenta un saggio (La Costituzione brasiliana del 
1946: La democrazia pluralista fra l’eredità dell’“Estado Novo” e la tu-
tela delle forze armate) preceduto da una sintetica riflessione sui cicli 
costituzionali dell’America Latina. Prendendo le mosse dalla Costitu-
zione ottriata del 1824, l’A. ricostruisce il quadro storico-
costituzionale brasiliano concentrando una parte consistente dello 
studio sulle caratteristiche principali della Costituzione del 1946 (As-
semblea costituente, diritti, forme di governo) e sul suo declino già 
nel 1964, anno del colpo di Stato militare. Il saggio si conclude con 
una breve analisi della Costituzione del 1967 che abrogò definitiva-
mente quella del ’46, aprendo la nuova stagione del «costituzionali-
smo autoritario» (p. 228). 

Seguono i saggi di Enrico Buono sulla “mai emendata” Nihonkoku-
Kenpo e di Domenico Almirante sulla Costituzione indiana. 
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In “Kaishaku Kaiken” la (mai emendata) Costituzione del Giappone 
tra imposizione postbellica e riappropriazione interpretativa, Buono 
tratta le «pratiche ermeneutiche che hanno favorito l’effettiva “riap-
propriazione interpretativa”» (p. 231) della Costituzione giapponese 
con lo scopo di approfondire un nuovo aspetto nella letteratura in 
materia. 

È il saggio di Domenico Almirante («We, the people of India» Inter-
pretazioni della Costituzione indiana dal secondo dopoguerra a oggi) a 
delineare, invece, gli aspetti peculiari della lunga carta costituzionale 
indiana. Dopo essersi soffermato sulla letteratura dedicata al tema, 
l’A. svolge un’attenta riflessione sulle peculiarità di quella costituzio-
ne. Tra queste la natura multiculturale della carta, considerata 
dall’A. come «un dialogo tra il costituzionalismo occidentale e quello 
al di fuori dell’Occidente» (p. 279). 

Le Considerazioni conclusive di Adriano Giovanelli, infine, arric-
chiscono il volume, fornendo una breve ma significativa riflessione 
sui processi istituzionali francesi e tedeschi, modelli cui guardarono, 
nell’esercizio della “scrittura”, i nostri padri costituenti. 

Giulia Iapichino 
 
 
MARIUCCIA SALVATI (a cura di), Alfredo Reichlin. Una vita, Roma, Trec-
cani, 2020, pp. 222. 

 
Il volume collettaneo indaga l’esperienza umana e politica di Al-

fredo Reichlin, restituendo il ritratto di un comunista «segnato più 
dalla missione etica e nazionale (risorgimentale) di cui il suo partito 
doveva farsi carico, che non dalle dottrine e dalle pratiche proprie del 
movimento a cui apparteneva» (p. XI). 

La fulminea constatazione riportata nell’introduzione, a firma di 
Giuliano Amato, sintetizza con grande precisione il fil rouge che lega i 
contributi raccolti nel testo. Dalla Resistenza alla costruzione del 
“partito nuovo”, dalle battaglie politiche nel Pci di Longo e Berlinguer 
fino all’impegno dopo la “svolta della Bolognina”, il libro (esito di tre 
incontri tenutesi nel corso del 2018) consegna l’immagine di un diri-
gente comunista che ha incarnato in maniera esemplare limiti e pro-
spettive della “via italiana al socialismo”. 

In tal senso, l’impegno politico di Reichlin è indubbiamente se-
gnato dal disegno togliattiano che mira a formare un nucleo di giova-
ni intellettuali capaci di guidare le lotte di base avendo bene in mente 
una strategia politica. Dinanzi alle sfide alle quali il “partito nuovo” 
deve rispondere, il giovane Reichlin – «brillante e profondo» (p. 12) nel 
ritratto proposto dalla curatrice Mariuccia Salvati – corrisponde in 
maniera ideale al profilo di intellettuale gramsciano capace di sposta-
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re il mero ribellismo sul terreno della partecipazione democratica. È 
proprio intorno a questo nuovo corso, del quale Claudio Natoli offre 
una ricostruzione, che Reichlin arriva alla redazione de «l’Unità», per 
poi assumerne la direzione dal 1956 al 1962. In quell’anno, come si 
legge nel saggio di Alexander Höbel, il suo percorso è nuovamente 
segnato dalla figura di Togliatti. Tra i due si palesa una divergenza di 
vedute che, diventata insuperabile, culmina nella sardonica presa di 
posizione del Migliore: «Qui delle due l’una o ti dimetti tu o mi dimet-
to io, il segretario e il direttore dell’Unità devono andare d’accordo» 
(pp. 50-51). In odor di dissenso, Reichlin viene inviato a dirigere il 
Partito in Puglia: un «apprendistato meridionalistico in chiave neo-
gramsciana» (p. 30), come rileva Giuseppe Vacca, orientato a realiz-
zare una maggiore unità fra braccianti, contadini e gruppi intellet-
tuali presenti nella regione. Conclusa l’esperienza pugliese ed eletto 
alla Camera dei Deputati, tra anni Sessanta e Settanta Reichlin rico-
pre ruoli di primissimo piano: membro della Direzione, responsabile 
della Commissione centrale Meridionale e Direttore di «Rinascita». Nel 
1977, lasciata la direzione della rivista ad Adalberto Minucci, è nuo-
vamente chiamato a capo del quotidiano fondato da Antonio Gram-
sci. Sono tutti passaggi, questi, sui quali il libro non manca di sof-
fermarsi. Difatti, nei contributi di Luigi Masella, Ermanno Taviani e 
Paolo Franchi viene tratteggiato il cursus honorum di una figura che, 
a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, diviene un punto di 
riferimento della sinistra italiana. In questa fase, il dirigente comuni-
sta riflette diffusamente sul ruolo del Pci e, più complessivamente di 
tutti gli altri partiti, all’interno di una società che disvela i primi se-
gnali di un profondo mutamento. È in questa fase che, come spiega 
Marco Di Maggio, Reichlin contribuisce in maniera determinante a 
trasformare le analisi e il lessico comunista in maniera funzionale 
alla “svolta” proposta da Achille Occhetto: partecipa, in altre parole, 
«alla costruzione di un corpus concettuale-lessicale che si istallerà 
stabilmente nel dibattito della sinistra italiana nei decenni successi-
vi» (p. 116). 

È alla luce di questa veste che si comprende la tenace ricerca di 
un nuovo sguardo sul presente che qualifica il suo impegno a partire 
dagli anni Novanta, una indiscutibile cesura nella biografia del politi-
co comunista. In questi anni, contrassegnati da grandi trasformazio-
ni nazionali ed internazionali, al centro della riflessione di Reichlin vi 
è l’idea di un nuovo riformismo inteso non come «la destra della sini-
stra» – come egli precisa – ma come «l’inveramento delle sue passioni 
e dei suoi slanci etici e morali» (p. 90). 

Con dovizia di particolari, sebbene da punti di vista diversi, i sag-
gi di Silvio Pons, Roberto Gualtieri, Marco Di Maggio e Gregorio Sor-
gonà ripercorrono i passaggi chiave di una riflessione che, come è ti-
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pico del dirigente comunista, si preoccupa di determinare una nuova 
funzione della sinistra italiana. 

L’“ultimo” Reichlin pone pertanto quesiti essenziali – ancora oggi 
privi di risposte – che riguardano i nuovi compiti della sinistra di-
nanzi ad uno scenario globale ormai irreversibilmente mutato. Soli-
darietà, globalizzazione, uguaglianza e democrazia sono le parole 
chiave che segnano il suo “pensiero lungo” e, non a caso, si ripresen-
tano ciclicamente nelle considerazioni offerte nella seconda parte del 
libro da Gianni Toniolo, Pierluigi Ciocca, Giuliano Amato, Salvatore 
Biasco, Franco Marcoaldi e dal premio Nobel per l'economia Amartya 
Sen. Il testo è inoltre arricchito da alcune testimonianze di figure di 
rilievo della sinistra italiana come Emanuele Macaluso, Claudio Pe-
truccioli, Vincenzo Visco e Massimo D’Alema. Per la profondità con la 
quale restituisce l’affascinante tema del rapporto tra sfera pubblica e 
privata va segnalata l’intervista a Luciana Castellina, a cura di Höbel 
e Taviani. In chiusura, il volume si dota di tre contributi – a firma di 
Roberta Carlotto, Georges Banu e Marc Lazar – sulla trasposizione 
teatrale de Il silenzio dei comunisti, il celebre scambio epistolare tra il 
dirigente comunista, Vittorio Foa e Miriam Mafai. A giudizio di chi 
scrive, questo primo tentativo di misurarsi con la figura di Alfredo 
Reichlin ha l’indubbio merito di interrogarsi su un lascito che non 
rappresenta unicamente l’eredità di un singolo, ma ci offre nuovi 
spunti per riflettere su una cultura politica, quella dei comunisti ita-
liani, che ha fortemente segnato la storia del nostro Paese. 

Calogero Laneri 
 

 
SARA LAGI, CHIARA MARITATO, ROBERTA RICUCCI, Religione e diritti umani 
nell’Italia multiculturale, Bologna, il Mulino, 2021, pp. 160. 
 

Quello dei diritti umani, trattato nella fattispecie della libertà reli-
giosa, è senz’altro un argomento sotto molti profili complesso e deli-
cato. Se ne occupano in questo volume Sara Lagi, Chiara Maritato e 
Roberta Ricucci, mettendo in campo con cura le proprie metodologie 
di indagine scientifiche e offrendone così un puntuale e sistematico 
approfondimento per il tramite di un approccio storico-politico e so-
ciologico che converge e stringe sull’urgenza delle questioni poste an-
che nel contesto del nostro tempo. C’è infatti una ben precisa ottica 
attraverso cui se ne può ricavare un’adeguata chiave di lettura. Ed è 
quella di tenere presente fin da subito la peculiare caratteristica che 
assume l’Italia nell’ambito dei flussi migratori europei e internaziona-
li, quale nazione in cui risiede la sede pontificia. Già a partire da 
questa premessa, allora, ne consegue e deriva la «possibilità di con-
frontarsi su cosa significhi vivere in una società di fatto multicultura-
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le». Si tratta, come si dice poco dopo tra le pagine introduttive, di 
un’occasione determinata dalle «pluralità e differenze» che «si intrec-
ciano e si scontrano con meccanismi di autodifesa e riabilitate retori-
che localiste», inserendosi pertanto «nell’arena della garanzia dei di-
ritti individuali e della laicità dello stato» (p. 16). La conoscenza dei 
fatti storici e sociali è una bussola per orientarsi tra le sfide del pre-
sente, per definirne e interpretarne al meglio l’orizzonte concettuale e 
ideale. 

La vicenda storica e politica della libertà religiosa diviene centrale 
all’uscita dai totalitarismi novecenteschi, quale principio che defini-
sce la portata universale dei diritti umani annunciata al mondo il 10 
dicembre 1948 nella Dichiarazione e affermata in Italia nella Costitu-
zione che entra in vigore il 1° gennaio dello stesso anno, delineando-
ne i tratti negli articoli 19 e 20. Alla ricostruzione di questi passaggi è 
dedicato il capitolo primo «Gli ebrei italiani tra emancipazione e liber-
tà religiosa», impostato e scritto da Sara Lagi con un’attenzione me-
todologica finalizzata a documentare i passaggi ideologici e legislativi 
che segnano esclusione e inclusione degli ebrei nelle nazioni europee 
(pp. 19-46). Lungo questo percorso si pongono così sotto esame le 
caratteristiche e conseguenze della dimensione plurale riguardante 
l’ebraismo, le cui comunità hanno un forte radicamento territoriale e 
una marcata espressione democratica, che raggiunge una forma rap-
presentativa nell’Unione delle comunità ebraiche italiane, rispetto al-
la «struttura accentrata e gerarchicamente monocratica» del cattoli-
cesimo (pp. 26-27). Si tratta di un cammino di affrancamento e ri-
scatto che dalla fine del Settecento in poi si è sempre più coerente-
mente connesso «allo sviluppo e al consolidamento di una società e 
di uno stato liberali», di cui sono capisaldi l’eguaglianza dei diritti 
fondamentali di fronte alla legge e la separazione tra Chiesa e Stato 
(p. 32). Il Concordato del 1929 interrompe sul momento questo tra-
gitto di emancipazione nel contesto italiano, sostenendo delle ben 
precise strategie «sia in funzione anti-socialista e anti-comunista, sia 
come una restaurazione dei valori cattolici intesi quali valori di Stato» 
(p. 34). Le leggi antisemite e razziali promulgate durante il fascismo 
rendono il confine dell’estrema gravità allora raggiunta (pp. 35-36). 
L’Italia repubblicana, con le sue matrici di libertà e democrazia, co-
stituirà il sottofondo dell’intesa conseguita tra Stato italiano e Ucei 
nel 1987, determinando condizioni sempre migliori per assicurare la 
possibilità della libera professione e pratica religiosa, senza dimenti-
care le radicali negazioni del passato ma facendone anzi memoria nel 
presente per il bene di tutti. 

Verso il tema del riconoscimento della libertà di culto vi è una 
sensibilità comune che si può riscontrare da parte di valdesi ed 
ebrei. Nel capitolo secondo «I valdesi e la libertà religiosa come diritto 
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umano: il caso storico di una confessione protestante in Italia», Lagi 
ne approfondisce gli aspetti storici e politici, per determinare il con-
tributo di cui questa minoranza riformata si è resa protagonista (pp. 
47-67). Le sue puntuali ricostruzioni storiche toccano diversi punti 
della presenza valdese in Italia, soffermandosi sui principali momenti 
di un’azione contraddistinta dal giudizio secondo cui la libertà reli-
giosa è una precondizione indispensabile di una società autentica-
mente e profondamente democratica, giusta e ispirata al principio di 
laicità. Ne sono stati esempi e testimonianze, tra le vicende che im-
pegnano i valdesi durante l’Ottocento, il Risveglio evangelico e la 
convinta partecipazione alla causa risorgimentale. Le Lettere Patenti, 
emanate da Carlo Alberto il 17 febbraio 1848, ne avevano concesso 
l’esercizio dei diritti civili (pp. 50-53). Il ventennio fascista corrispon-
de al tempo in cui quest’avanzata della libertà religiosa si ritrova ar-
restata nel clima politico liberticida. La successiva rinascita demo-
cratica porrà nuove condizioni e possibilità di ripresa di questioni 
messe da canto e lasciate in sospeso per forza di cose. Tra queste, 
per i valdesi ha assunto una prioritaria importanza la formalmente 
completa eliminazione del retaggio riguardante il principio dei “culti 
ammessi” (pp. 58-59). L’esercizio attivo della memoria, anche a mez-
zo dell’istituzione di una Giornata della libertà di coscienza, di reli-
gione e di pensiero, e la pratica della solidarietà, vissuta con 
un’attenzione particolare nei confronti dei popoli migranti, resta an-
che in questo terzo millennio la via da seguire per annodare la libertà 
religiosa come principio inscritto nell’ambito di diritti umani davvero 
universali (pp. 60-67). 

Altrettanto interessante appare la ripresa del tema attraverso il 
punto di osservazione problematizzante dell’islamofobia. In questo 
senso il ruolo della Turchia nel fare da collante tra le diverse comuni-
tà islamiche nel mondo risulta determinato anche da motivazioni 
strategiche interessate a vagliare la sua incidenza nello scenario in-
ternazionale. Chiara Maritato ne affronta gli argomenti nel capitolo 
terzo «Stati di origine e lotta all’islamofobia: il caso della Turchia», si-
tuandoli nell’ambito della linea di ricerca del volume (pp. 69-89). Ciò 
che emerge, come dato di certo assai rilevante per i risvolti sociali e 
politici contenuti, è l’affermazione dei principi religiosi come maniera 
per palesare in molti casi un’identità distinguibile e individuabile, 
dimostrando così la refrattarietà alle dinamiche della secolarizzazione 
occidentale e attestando un’opzione politica conservatrice. La Tur-
chia di Erdogan si pone quindi nella veste di «sponsor umanitario 
dell’antimperialismo e difensore dei musulmani “oppressi” in Occi-
dente». Si tratta, come è chiaramente messo in evidenza da Maritato, 
di una posizione di tipo paternalistico che inibisce sul nascere la ri-
chiesta da parte delle comunità musulmane di maggiori riconosci-
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menti e spazi di inclusione e partecipazione politica. Nel contributo 
se ne annotano a discutono le conseguenze riscontrate in Europa, 
appunto, in termini di blocco alla possibilità di una loro maggiore 
«ibridazione» (p. 85). 

Dell’intreccio delle questioni storico-politiche attinenti al fenome-
no migratorio contemporaneo, la cui problematicità si coglie nel con-
testo religioso musulmano, si occupa Roberta Ricucci nel capitolo 
quarto «Quando il diverso da tutelare è musulmano: fra richieste se-
curitarie e bisogni culturali», mettendo in campo il metodo accurato e 
attento dell’analisi del dato statistico reso intelligibile per il tramite di 
una lettura comparata con il vissuto esistenziale (pp. 91-116). Vi è 
un inequivocabile elemento di partenza da tenere presente: «La rela-
zione con i diversi islam è da tempo parte della storia italiana» (p. 
91). Del resto, muove da qui l’indagine a più voci proposta nel volu-
me, che ne riconduce i propositi entro uno schema pensato per com-
prendere caratteristiche sociologiche e percezioni culturali del mondo 
musulmano italiano, integrando l’insieme dei significati che riguar-
dano da vicino i paesi di immigrazione. L’Italia risulta essere una na-
zione con il più alto tasso di ignoranza sull’immigrazione. Non man-
cano infatti, nei confronti della religione islamica, giudizi stereotipati 
che si accentuano come risultato degli episodi di terrorismo (p. 94). 
L’11 settembre 2001 è diventata una data spartiacque rispetto a una 
realtà variegata che verrà da allora in poi prevalentemente uniforma-
ta nell’immaginario collettivo come generatrice di paure. Ciò si riflette 
perfino nell’identificazione dell’origine, provenienza e pratica religiosa 
musulmana, dimenticando o disconoscendo che la dottrina sunnita è 
quella maggiormente professata (p. 99). Il rapporto tra cittadinanza e 
religione non è in grado di recepire tutte le differenze e sfumature 
presenti all’interno dello scenario islamico. 

Si pone così un punto essenziale alla stessa comprensione del po-
sizionamento nello spazio pubblico italiano delle questioni poste dal-
la religione e dai diritti umani. La libertà religiosa tocca il livello della 
cittadinanza sotto il profilo concretissimo della pratica religiosa nei 
luoghi di culto. Ed è questo un aspetto che ritorna più volte nel vo-
lume. In questo senso la moschea va colta come uno spazio fonda-
mentale (pp. 131-132). Proprio attraverso i luoghi di culto «si scorgo-
no i nodi della relazione tra islam e realtà locale, tra immigrati e cit-
tadinanza» (p. 104). Proseguendo lungo questa direttrice di analisi, si 
ritrovano le non facili questioni riguardanti identità e integrazione, 
insieme alla loro più precisa specificazione nelle due fattispecie degli 
immigrati di prima e seconda generazione (p. 106). Resta allora di 
complessa elaborazione e determinazione un’intesa da raggiungere 
con lo Stato italiano, proprio perché vi sono molteplici associazioni e 
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leadership che rendono complicata la rappresentanza unitaria del 
mondo musulmano (pp. 114-116). 

Anche Ricucci, nel capitolo quinto «Discutere di pluralismo reli-
gioso nell’Europa laica. Il termometro del Mediterraneo», si sofferma 
sulle caratteristiche della sfida attuale che interessa il rapporto con 
l’islam, la cui dimensione plurale non dev’essere appunto dimentica-
ta e va ricondotta a nazioni europee ormai secolarizzate (pp. 117-
136). A questo proposito si registra una particolare tensione proprio 
rispetto all’universalità dei diritti umani, quando la professione reli-
giosa degli immigrati dai paesi islamici entra in rapporto con 
l’identità culturale dei paesi di accoglienza, diventando spesso motivo 
di discriminazione (pp. 124-125). Nel contributo, ricorrendo a 
un’ampia e approfondita bibliografia scientifica sul punto, si fa nota-
re come questa situazione divenga giudizio sull’incompatibilità 
dell’islam con i valori di uno stato democratico: «In Europa, le rela-
zioni con le comunità musulmane sono decisamente più complesse e 
variegate, paese per paese, contesto locale per contesto locale. Un 
dato appare però trasversale, ovvero il fatto che le tradizioni religiose 
che si riferiscono all’islam e le condotte di vita informate dalla sharia 
sono generalmente rappresentate come incompatibili con valori, di-
ritti e libertà garantite dallo stato democratico» (p. 127). 

Colta nel quadro di una visione unitaria, la finalità indicata 
all’inizio del volume come dotazione di senso e prospettiva con cui 
leggerlo – «spostare l’accento dal chi siamo al come stiamo insieme» – 
si trova confermata dal confronto con i contenuti proposti (p. 16). Tra 
approfondimento storico-politico e indagine sociologica si pone in es-
sere un dialogo fruttuoso ed efficace, in grado di gettare una luce 
chiarificatrice sul rilievo decisivo rivestito dalla libertà religiosa come 
valore fondativo dell’Europa. Vi si trova, infatti, il nucleo originale 
della giustificazione e legittimazione del potere sul fondamento di 
uno tra i diritti umani chiamati a essere universali sempre, ovunque 
e senz’alcuna ammissibile distinzione. 

Mauro Buscemi 
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ANDREATTA ALBERTO, Razionalismo, uguaglianza e utopia: percorsi nel 
pensiero politico moderno, a cura di Francesco Berti e Marta Ferrona-
to, Bari, Cacucci, 2021, pp. 139, prezzo euro: 15,00. 
Il volume, che raccoglie cinque saggi di Alberto Andreatta, eminente 
storico delle dottrine politiche dell’Università di Padova, suggerisce 
una originale e coerente esplorazione nella storia del pensiero politico 
dell’età moderna, con particolare riguardo al pensiero dell’Illumismo. 
Razionalismo, uguaglianza e utopia si propone quale contributo pre-
zioso alla comprensione delle radici storiche-filosofiche dei repentini 
mutamenti che affliggono il nostro “mondo globale”. 
 
CISCATO COSTANZA (a cura e con introduzione di), «Caro Rumor, perché 
ti scrivo? Il carteggio tra Giorgio La Pira e Mariano Rumor (1956-1975), 
Milano, FrancoAngeli, 2021, pp. 131, prezzo euro: 18,00. 
Il volume raccoglie il carteggio, intercorso tra l'agosto del 1956 e il 
dicembre del 1975, tra Mariano Rumor (Vicenza, 1915-1990) e Gior-
gio La Pira (Pozzallo, 1904-Firenze, 1977), protagonisti di primo pia-
no, per oltre un cinquantennio, della vita politica italiana: l'uno, de-
putato veneto all'Assemblea Costituente, ministro di Stato di vari di-
casteri (Agricoltura, Interni, Esteri), parlamentare europeo, presiden-
te dell'Unione europea dei democratici cristiani (Uedc) e poi 
dell'Unione mondiale dei democratici cristiani (Umdc), nonché presi-
dente del Consiglio dei ministri in cinque governi della Repubblica; 
l'altro: giurista, docente di diritto romano, anch'egli deputato alla Co-
stituente, per tre mandati sindaco di Firenze e presidente della Fede-
razione mondiale delle città unite (Fmcu). La conoscenza di queste 
fonti, sino a oggi inedite, consente non soltanto di sondare il loro 
rapporto ma di gettare nuova luce su alcuni snodi cruciali della sto-
ria della Democrazia cristiana e, più in generale, dell'evoluzione della 
democrazia italiana. Introduzione della curatrice. 
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GIURINTANO CLAUDIA (a cura di), Nilde Iotti. Declinazioni di 
un’esperienza politica e istituzionale, prefazione di Francesca Russo, 
“Leviathan e Beemoth”, Collana della Sist, Napoli, Editoriale Scienti-
fica, 2021, pp. 311, prezzo euro: 18,00. 

Le pagine del volume Nilde Iotti. Declinazioni di un’esperienza po-
litica e istituzionale, con la prefazione di Francesca Russo, Presidente 
del Comitato scientifico della Fondazione Iotti, testimoniano 
l’entusiasmo con cui alcuni docenti del Dipartimento di Scienze poli-
tiche e delle relazioni internazionali dell’Università di Palermo (A. 
Blando, M. Buscemi, D. Ferrara, C. Giurintano, M.C. Parlato, M. Pat-
ti, A. Pera e G. Tumminelli) hanno voluto aderire alla proposta della 
Fondazione Nilde Iotti di offrire il proprio contributo scientifico nel 
centenario della nascita di una grande madre della nostra Repubbli-
ca. In un’ottica pluridisciplinare, con approcci metodologici differenti, 
le relazioni qui proposte desiderano esprimere il momento di dialogo 
e di condivisione, tra storici, giuristi e sociologi, chiamati a declinare, 
secondo le proprie competenze, i tanti aspetti del pensiero e 
dell’azione di una protagonista politica poliedrica che in tutti i ruoli 
istituzionali seppe sempre trasmettere la passione, il senso del dove-
re e il rispetto per le istituzioni. 
 
GRAMSCI ANTONIO, Cahiers de prison. Anthologie, Introduction, chois 
d’extraits et notes inédites de Jean-Yves Frétigné, Paris, éditions Gal-
limard, 2021, pp. 800, prezzo euro: 11,50. 

Pourquoi les Cahiers de prison d'Antonio Gramsci sont-ils si sou-
vent cités et pourtant toujours si peu lus ? La cause est-elle à cher-
cher dans leur caractère fragmenté et volumineux à la fois ? Tient-
elle à l'oubli des références qui sont celles de la culture de Gramsci ? 
Se comprend-elle par le peu de connaissance que nous avons de la 
vie de cet intellectuel engagé dans les combats de son temps ? S'ex-
plique-t-elle par un message philosophique et politique aujourd'hui 
moins audible ? Peut-être... mais il semble avant tout que l'oeuvre 
majeure de Gramsci pâtisse de la surimposition des interprétations 
aux dépens de la lecture directe des textes. 

L’objectif de cette anthologie est de remédier à cette difficulté en 
permettant une saisie plus facile, plus immédiate et surtout la plus 
complète de la pensée gramscienne affranchie des gloses qui l'entou-
rent et qui parfois la dénaturent ainsi que des réductions à quelques 
formules répétées à l’envi. 
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MELIS GUIDO – RUSSO FRANCESCA, Nilde Iotti e la «nuova» Biblioteca della 
Camera dei Deputati, Bologna, Il Mulino, 2021, pp. 120, prezzo euro: 
14,00. 

Eletta all'Assemblea costituente a soli ventisei anni, Nilde Iotti at-
traversa da protagonista le trasformazioni principali della società e 
della politica nel nostro paese. Attivissima nei movimenti femminili, 
difende la causa della parità di genere e della piena realizzazione nel-
la legislazione e nella vita sociale dell'uguaglianza sostanziale, conte-
nuta nell'articolo 3 della Costituzione, che aveva contribuito a scrive-
re. Scopo di questo volume è mettere in luce un aspetto meno noto 
del suo impegno: l'attenzione per la cultura e la decisione di rendere 
fruibile al grande pubblico, soprattutto a quello giovanile, la Bibliote-
ca della Camera dei deputati. Così, con un discorso inaugurale tenu-
to da Norberto Bobbio, il 14 dicembre del 1988 si inaugura la «nuo-
va» Biblioteca della Camera, oggi intitolata a Nilde Iotti, che intende-
va aprire le porte delle istituzioni parlamentari ai giovani per la loro 
formazione e avvicinare i cittadini al Parlamento, scelta assolutamen-
te rilevante in un momento di incipiente crisi della «repubblica dei 
partiti». 

 
THERMES DIANA (a cura di), Rivoluzione & Rivoluzioni, vol, I, Collana 
Agora, Lanciano, Carabba Edizioni, 2019, pp. 719, prezzo euro: 
30,00. 

Il volume si propone come un’agorà di confronto a più voci sul 
tema della Rivoluzione, considerata da una prospettiva sia teorica 
che storica. Cosa s’intende per “rivoluzione”? Quali sono i suoi criteri 
interpretativi? È possibile darne una definizione? È rivoluzione solo 
quella moderna, legata al tempo lineare e progressivo, e non anche 
quella antica medievale, legata al tempo circolare e ciclico della revo-
lutio orbium coelestium? È sempre pura la rivoluzione o è affetta, tal-
volta/sempre, da uno spirito di rigenerazione? È una “rottura” oppu-
re implica una continuità? E nel tempo lungo, qual è il rapporto tra-
rivoluzione ed evoluzione? Infine: è da intendersi per rivoluzione solo 
la rivoluzione politica e istituzionale o anche la révolution des esprits? 

Sono queste alcune domande di fondo che accompagnano la nar-
razione di tante rivoluzioni che si sono prodotte nella storia sia nel 
campo politico che nel campo sociale, e che offrono, ognuna, uno 
spunto di riflessione in connessione con i problemi della nostra at-
tualità. 
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Procedimento di valutazione degli articoli. Ogni proposta di arti- 
colo è sottoposta a una prima valutazione da parte del Comitato di 
redazione. Gli articoli, che superano questo primo passaggio, sono 
inviati a due referees esperti dei temi trattati dagli autori e proposti 
dal Comitato scientifico e di redazione perché si esprimano, entro 
quattro settimane, sulla possibilità di pubblicazione, e con o senza 
revisioni. Il nome degli autori degli articoli è coperto da anonimato. I 
giudizi dei referee sono protocollati dal Dipartimento di Scienze poli- 
tiche e delle relazioni internazionali dell’Università di Palermo (pro- 
prietario della testata) e sono archiviati sia dalla redazione, sia 
dall’editore (Editoriale Scientifica s.r.l Via San Biagio Dei Librai, 39 – 
80138 – Napoli).  

Gli articoli pubblicati o rifiutati nel 2021 sono stati valutati da:  

Gerardo Aboy Carles (Universidad Nacional de San Martín - Perù); 
Alessandro Arienzo (Università degli Studi di Napoli Federico II); 
Gennaro Maria Barbuto (Università di Napoli Federico II); Paulo Butti 
de Lima (Università degli Studi di Bari); Andrés Calderón Fernández; 
Andrea Catanzaro (Università degli Studi Genova); Gennaro Carillo 
(Università Suor Orsola Benincasa – Napoli); Fernando Ciaramitaro 
(Universidad Autónoma de la Ciudad de México); Salvatore Cingari 
(Università per gli Stranieri – Perugia); Stefano De Luca (Università 
Suor Orsola Benincasa – Napoli); Laura Fournier Finocchiaro (Uni-
versité de Grenoble); Giovanni Giorgini (Università degli Studi di Bo-
logna); Corrado Giarratana (Università degli Studi di Catania); Fra-
nçois Jankowiak; (Université de Paris-Saclay);  Sara Lagi (Università 
degli Studi di Torino); Corrado Malandrino (Università del Piemonte 
Orientale); Virginia Mellado (Universidad Nacional de Cuyo); Antonel-
la Meniconi (Università  degli Studi “La Sapienza” di Roma); Cataldo 
Nicosia (Università degli Stuidi di Catania); Guy Pierre (Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México); Francesca Russo (Università 
Suor Orsola Benincasa – Napoli); Mauro Simonazzi (Università degli 
Studi di Milano); Pablo Arturo Torres Léon (Pontificia Università Gre-
goriana di Roma); Carlo Verri (Università degli Studi di Palermo). 
 
  


